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Par la nature double de sa réflexion, le présent mémoire propose d'interroger, au théâtre 
contemporain, la violence dans le langage comme modalité de négociation avec le réel. 
D'abord par une fiction au dispositif épuré et à la langue poétique, la pièce de théâtre Caille-
moi, puis par un essai sur la pièce de théâtre Rouge gueule d'Étienne Lepage, nous désirons 
mettre en lumière un langage désubjectivé (Gilles Deleuze et Félix Guattari, Pierre Ouellet) au 
cœur duquel la présence de l'altérité remplace une certaine aliénation. Inscrivant notre 
démarche à la croisée des études littéraires et théâtrales, à la suite des travaux de Marion 
Chénetier-Alev sur l'oralité au théâtre, nous exposons à la fois la violence faite au dispositif 
théâtral et aux lecteurs-spectateurs dans l'espace du théâtre rendu possible par la violence du 
langage. Notre réflexion se pose également dans une visée plus large, interrogeant l'inscription 
du théâtre in-yer-face britannique (Sarah Kane) et de ses répercussions dans le théâtre 
québécois contemporain, en soulignant la connaissance de la dramaturgie québécoise dont fait 
preuve la pièce. En ce sens, le langage inventé par le jeune dramaturge offre le contrepoint à 




Mots-clés : Étienne Lepage, Rouge gueule, Théâtre québécois, Littérature contemporaine, 






 Through a twofold approach, the current M.A. thesis suggests an investigation of 
violent language in contemporary theatre as a means of coping with reality. By proposing first 
the play Caille-moi and its sober scenography and subsequently an essay on Étienne Lepage’s 
Rouge gueule, this thesis aim to draw attention to a desubjectified language (Gilles Deleuze 
and Félix Guattari, Pierre Ouellet) in which alterity replaces an undeniable alienation. At the 
cross road of Literature and Theatre Studies and following Marion Chénetier-Alev’s work on 
the oral nature of theatre, the present study wants to address violence as both a theatrical 
apparatus and as directed towards the readers-viewers in the space of the theatre by use of 
language. The reflection on the subject also expands to investigate the British In-yer-face 
Theatre (Sarah Kane) and its ramifications on Quebec’s contemporary theatre by 
demonstrating its broad knowledge as proven by the play. Consequently, the young 
playwright’s invented language offers a counterpoint to contemporary cynicism and imposes a 
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Aimer et cette silhouette de craie à la vitre...  
 




















On pourra dire le texte avec le rythme qui semble juste et tordre les mots, du chuchotement au 
hurlement. La pièce prend place où l’on veut bien et les noms des lieux pourront être modifiés 








L’utilisation des [italiques] entre crochets signifie la prise de parole par un ou plusieurs 







Tu cours tu cours mais ça donne rien 
Tu te perds 
Tu tournes en rond 
Tu reviens 
Trop vite tourner autour du pot de ta blessure tu reviens 
Point de départ mais t’arrives trop tard 
 
Peut-être qu’il y a des choses qui se perdent  
Avec le temps des affaires plus importantes que des bas 
Quelque part dans un déménagement quand ça bouge 
Perdre ce qui se cache dans le recoin de nos têtes  
Un petit bout par-ci des histoires par-là  
Dont on ne voudrait pas se rappeler et qu’on choisit d’oublier 
Les histoires qui tachent même par dedans 
 
On avait peur d’ouvrir le cercueil de mon oncle au salon funéraire 
Il paraît qu’il s’était brûlé tout le côté de la face avec la tondeuse  
Celle qui a mis dans ses poumons le gaz 
On pensait pas le revoir avec nos images 
Le visage brun comme un steak trop cuit 
Un morceau de cuir magané collé à côté de ses cheveux  
Roux noircis  
 
Il s’était organisé un espace petit lit  
Pour en finir tranquille  
Dans le fond de sa shed 
Une couverte tout’ le kit 
C’est moins pire qu’un lit dans la vase du fond du fleuve 
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Entre deux rives le courant au corps 
C’est le gazon qui le retiendra enfin 
 
Il restait une place entre le cancer de la tante et les grands-parents 
Un endroit en terre trop près des aïeux je suppose 
Ce qui reste 
Le sein de la famille dans la ville de l’enfance de ma mère 
Il y avait une grosse pierre grise qu’on avait payée depuis longtemps 
Où il restait un espace de gravure libre ou deux 
Mais c’est en bordure du cimetière qu’il voulait pourrir 
En retrait encore un peu ailleurs mais pas trop loin pareil 
Sa boîte chatouillée par les racines des grands érables 
Entourée des vieilles croix illisibles 
De l’autre époque d’enfants morts avant les vieux 
Du village que personne n’avait été capable de sauver 
 
Je rêve de ce chalet de l’autre côté de la petite rivière 
Sur le chemin où vous alliez cueillir les bleuets 
Près des terres 
Après la grande allée d’ormes hauts 
Une petite maison chaude et sans cave 
Avec pas de fondations mais forte sous son toit qui craque dans le vent 
Tout à côté et juste assez éloignée des gènes dans la fosse 
Déposés là une fois la boue dégelée lentement 
Je rêve de ce refuge en bord de ligne en bord de bois 
Sur lequel les gens qui l’ont aimé ont laissé de belles traces 
Un bout de cuisine des gravures près du foyer et des oiseaux dessinés dans les vitres 
Je rêve de ce petit chalet impossible 
Derrière les grandes montagnes pour que je ne voie pas le dépanneur de Mansonville 
Où petites on allait échanger un peu de peine 
Contre des bonbons 
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Le ciel gris d’un janvier plein de pluie 
Le sucre dans la bouche contre les sanglots des grands 
Quand ils sont morts les vieux de ma mère 
 
On a su après l’enterrement qu’il s’était fracassé le coin du crâne  
Ouvert sur un meuble pas trop loin  
Qu’il s’était sûrement levé trop gelé par le gaz  
Sur les jambes pour changer d’idée 
Qu’il était déjà allé trop loin 
Pis qu’il serait mort affalé  
Entre l’établi et le congélateur  
La tête explosée le visage cramé 
 
Apprendre ça c’est un peu se sentir coupable  
Coupable d’avoir accusé une mort voulue planifiée au quart de tour 
Une mort qui ne change pas d’idée  
Une mort qu’on ne manque pas encore 
 
Savoir ça après l’avoir vu le cercueil ouvert exposé maquillé au fond de teint couleur vieux 
bas collants ça pète le cœur parce qu’on ne peut pas s’empêcher de se dire qu’on aurait pu 
arriver au bon moment dans la minute où la vie prend le dessus malgré le mal d’être là au 
monde tout croche et sans espoir la survie au fond de la gorge incapable de sortir 
 
Devant la famille au salon funéraire il était placé serré dans un cercueil pas trop grand  
Moins cher que le frère de ma mère m’a expliqué 
Ça faisait remonter les épaulettes de son complet des grandes occasions 
Un petit cou stressé les muscles des épaules crispés hauts 
La croix en or par-dessus le collet de sa chemise  
Stiff pareil même couché là-dedans 
Ses gros doigts maganés emmêlés autour d’un chapelet de plastique 
Un à la chaîne sans valeur qu’on n’allait pas récupérer après coup parce qu’ils avaient gardé 
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les autres pour la bonne femme sans mari 
Retenu là par la peau peinte la peau solide 
Les ongles blanchis par le chlore pas de traces d’abattoir 
 
Pas fort près des fleurs on parlait de son visage 
Que de la belle job qu’ils ont faite en ville 
Il paraît que ça a pris au moins quatre heures à faire juste pour la face 
Faut être tout’ un artiste seigneur 
On ne voit plus bien sa peau 
Ses taches de rousseur à l’oncle sont comme fondues dans ce qui lui patche ça 
Les tantes les nièces dans leurs robes cheap 
C’est de ça qu’elles parlaient 
De la belle job qu’ils avaient faite 
C’est embêtant 
 
Devant la famille ça a été les Corinthiens que j’ai lus 
L’épître préférée on dirait 
Des bouts qui parlent de chemins de départs 
Des brebis et de sacrifices 
Juste assez noirs juste assez flous  
Pour que ça passe pas trop mal à l’église 
Et devant ce prêtre en robe 
Un chant d’images de chemins de choix 
Même si ça ne veut plus dire grand-chose 
Ces mots-là  
Ça avait encore quelque chose de réconfortant 
Quelque chose comme des vieilles pantoufles 
Sales pis confortables 
Comme un rappel  
Des mots qu’on a déjà entendus avant  




Il est arrivé tard au salon le fils de mon oncle  
Mon âge moins de chance 
Il n’a pas été capable de le regarder  
Une douleur le cri sourd 
Il est allé hurler dehors pas de mots pour rien 
Ça devait faire quinze ans qu’il ne l’avait pas vu 
Même en peinture 
Le makeup cache pas tout’ 
 
Qu’est-ce que tu fais avec ça  
Qu’est-ce que tu fais avec ça après tout’ quand tu l’as dans face 
Qu’il parle plus et que c’est rendu frette  
Plus de caresses plus de chaleur pour personne 
 
On a annoncé la mort de mon oncle dans le journal 
Mais juste dans le petit papier pas celui de Montréal 
C’était en avril ou en mai ou en mars 
Son nom avec une vieille photo de lui  
La chemise country des coutures en V au bas des épaules 
Les traits moins tirés la peau moins flasque le cou plus mince rien d’autre 
On choisit toujours des images de la mort plus belles 
Ça conserve  
Ça essaie de garder quelque chose on dirait 
Pas d’invitation pas de prière  
Rien d’autre dans’ notice 
 
On était tous mal à l’aise et ça paraissait même une fois lui mort dans le journal ça avait laissé 
un goût amer quelque chose de travers dans la gorge quand on avait su pas que la menace était 
nouvelle pas que le gun n’avait jamais été sorti astiqué montré brandi dans les réunions de 





C’était en avril ou en mai ou en mars  
C’est dur à dire parce que le gris s’étire longtemps à Montréal 
On avait reçu chacun à notre tour un appel  
Téléphone de pleurs de je ne sais plus quelle tante  
Le genre de message laissé sur son cellulaire qui se trahit dans le ton de la voix 
Une tonalité trop haute pour être vraie  
Dans le tremblement qu’on retient à chaque mot 
J’aurais bien voulu répondre  
Mais j’étais pas là  
Des fois ça arrive comme ça 
 
[Rappelle-moi c’est Maman] 
 
Je marchais et c’est là que ça m’est rentré dedans 
C’était une rue de fin d’hiver bruyante solitaire 
On marchait bien paquetés en masse pas toujours droit 
Et c’est là en haut de ma tête 
Accrochés au ciment du viaduc que je les ai vus 
En pleine rue les cinq corps de tissus habillés comme toi comme moi pendus par le cou le 
corps pendant au bout d’une corde attachée serrée 
Une ostie de mauvaise blague qu’on avait accrochée là avec une banderole 
Pour essayer de dire qu’on s’en va dans l’champ nos chars la ville 
Mais tsé quand ça va loin 
Jusqu’à en mourir 
 
Pis c’est à ce moment-là que ça a pété 
Mais c’est venu de l’extérieur  
Une déflagration prise comme une vague qui arrive  
L’onde de choc  
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Fort dans tes dents même si tu veux pas réagir 
Et tu subis quand ça arrive aussi solide 
 
Les claques arrivent rough comme pas polies et pleines de choses tout croche t’as la gueule en 
sang les poings serrés à blanchir les jointures tu deviens les ongles sales à force de gratter la 
crasse accumulée avec le temps sur le bord de toi 
 
J’ai eu envie de vomir 
La bile dans la gorge qui râpe qui tord qui décape 
Je me suis mis sur le côté du trottoir et j’ai dégueulé 
Comme ça 
Torcher tout ce qui grondait en dedans 
Dégueulé profond solide sans pouvoir me retenir faire quoi que ce soit 
Le ventre les tripes sorties direct dans’ garnotte 
Du jus dans les bottes le cuir taché me revirer l’estomac 
Un coup de poing en plein nombril 
Déborder sortir du beau cadre blanc 
 
J’aurais voulu ne pas te faire honte 
Maman ne pas te faire peur 
Que la famille ne meure jamais 
Même dans les plus laides histoires 
 
Maman j’ai rêvé que je te cherchais dans ta grande maison  
En labyrinthe reconnu 
Avec la peur que tu sois morte que tu aies été tuée entre les murs 
Décorés d’avant avec un sapin de Noël 
J’ai rêvé que tu pleurais là assise dans le salon  
Cet homme puant sur le divan mon père aigri 
Évaché sans cœur  
Et toi toute mouillée nue frêle dans ton corps de mère avec le ventre beau un peu flasque au-
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dessus des hanches 
Tu chassais la honte et venais vers moi le corps tremblant et sali 
Jusqu’à ce que je te prenne et que je t’apporte jusqu’au bain 
Te redonner un peu de chaleur  
Te mettre à l’eau 
Te redonner à flotter pour te sauver d’un autre temps 
 
Et je me rappelle de ton geste moi cachée derrière la porte entrouverte de la salle de bain 
Où lentement tu faisais glisser l’eau tiède sur le dos de ma grand-mère 
Celle qui cachait les couches que son corps lui obligeait 
Celle qui mangeait les prunes bien mûres avec passion quand on regardait pas 
Celle qui faisait cuire le bacon sur le poêle à bois 
Celle qui rangeait des cent piasses dans sa boîte de poudre parfumée 
Et petite j’avais capté toute la douceur la comprenant trop purement peut-être 
Exclusive  
Et totale 
Ça tourne encore dans ma tête d’aujourd’hui 
C’est comme ça dans toute ta distance ma Maman 
En te bordant la main dans les cheveux 
En te flattant le dos comme quand on était petites 
Je te redonnerai les histoires que j’ai apprises 
Depuis si longtemps 
Pour éponger les moins douces des tiennes 
Pour tenir tranquilles ensemble nos familles et nos temps 
Je te le promets 
 
Tu as eu une belle poule toute blanche  
Clémence que tu l’appelais 
Un œuf le jour et de l’eau chaude la nuit pour le froid 
Elle venait quand tu disais son nom la jolie Clémence 
Tu mettais sa paille dans le garage loin des chats 
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Et tu t’es juré que c’était fini quand elle est morte 
Que tu en avais eu assez 
Que c’était trop dur 
Et que tu n’avais plus l’âge de tous ces départs 
Parce que tout mourait autour de toi 
 
J’ai aimé cet homme qui avait un lapin 
Blanc avec une grosse tache noire sur l’œil 
Il l’avait dans son petit un et demi 
Pour faire semblant que le monde est un peu chaud 
Un lapin qui allait crever ben avant lui 
Pour être sûr que ça ne va pas le suivre trop longtemps 
Qu’il mette quelque chose devenu rigide dans un sac à vidange blanc de cuisine pour être ben 
sûr que ça meurt autour de lui 
Que même si c’est doux ça crève 
Mais tu vois ça l’a pas sauvé parce qu’il m’a trahie 
 
Il avait pleuré à mort en le ramenant du pet shop 
Comme pour s’assurer de ne plus jamais avoir de peine 
Ça passe les affaires 
Tout passe de toute façon qu’il pense 
 
Le mien est gris Maman et ne mourra jamais 
C’est un lapin passeur 
Un jour il perdra sa chaleur et je le planterai comme une graine  
Dans une cour à scrap  
Pour qu’il pousse encore ses petites oreilles vers le haut de la terre 
Comme des tulipes 
 
Il y a trop de vaisselle dans le sous-sol de mon ancienne maison 
Ma mère les ramasse les collecte de partout ailleurs 
 
13 
De vieilles femmes qui quittent leur maison 
De ceux qui sont morts et que les enfants ne veulent plus dans leurs armoires 
Elle les garde précieusement quand les tasses les assiettes et l’argenterie entrent chez elle 
Comme en toi Maman 
Quand elles sont posées dans ton grand vaisselier  
 
Tu les connais par cœur 
Chaque dessous et toutes les fleurs 
Un service pour chacune des personnes que tu as aimées 
Leurs dorures deviennent aussi précieuses que les bijoux que tu gardes 
Ceux avec des engravures et des émeraudes  
Ces perles dont tu ne te sépares pas 
On dirait que tu mets ensemble une famille 
Des petites filles et des Maman que tu agences 
Une soucoupe de porcelaine à la fois  
Précieusement par couleur 
Tu mets la table pour tous tes fantômes ma douce mère 
 
Et eux ils attendent 
En silence dans le coffre du grand garde-robe de cèdre 
Dans les vieux albums de cuir et des boîtes de cigares 
Celles qu’il y avait à Mansonville dans les tiroirs de la salle à manger avec tous les papiers 
importants et tous les porte-bonheur 
Tu ne connais pas beaucoup de leurs visages 
C’est ce qu’il reste  
Et aussi ce qui s’est perdu 
Les noms qui n’ont pas traversé les époques 
Dans le paquet d’inscriptions au dos de ces photos-là 
Tu as gardé tous les portraits en noir et blanc 
Et surtout ceux qui avaient été colorés à la main 
Tu as gardé les centaines de clés qui n’ouvrent plus rien 
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Celles que ton père rangeait dans de petits barils en fer 
Jusque comme ça parce qu’on ne sait jamais 
 
Mais je ne comprends pas Maman comment tu as mis le feu à celles de mon enfance 
À toutes les couleurs les papiers glacés et mats des différentes modes 
Comment tu as pu trouver la haine de les faire fondre 
Toutes celles où il y a mon père et notre famille toute croche 
Je ne comprends pas la force que tu as eue 
Pour t’envoyer au bûcher comme ça 
En les choisissant une à la fois 
Une par une 
En mettant à mort  
Une photo à la fois 
Ton propre souvenir 
 
Je me demande parfois si ces personnages reviendront même un peu cramés 
S’ils se mettront à table avec les autres 
Avec une petite odeur de boules à mites  
Devant tes belles assiettes anciennes Maman 
 
Tu sais que j’ai trouvé un grand album luxueux 
Une autre famille sur le trottoir 
Laissé dans les vidanges 
Mais sorti juste assez pour la culpabilité montrée au monde 
De ne pas savoir comment vivre avec des visages qu’on devrait connaître 
Mais qui ne nous disent rien 
Avec cette peur de se perdre 
Devant l’inconnu de nos chairs 
 
Elles étaient identifiées 
Presque tout’ précisément nommées 
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Sur de petits post-its jaunes avec la dactylo 














Ces photos-là je les ai adoptées 
Regardées encore et encore Maman 
Prises dans mes mains entre mes doigts et portées au cœur 
Parce que c’est si étrange et fort 
Ce qui se dégage 
De l’absence 
Imprimée collée conservée entre deux couvertures noires 
 
Des photos dans le feu comme du papier qui caille 
Des visages des maisons craquelées 
Les côtés des têtes cramés roussis  
Et noir 
 
Le feu ne lave rien pas même les os 
Ça condense les fantômes 
Et laisse croire que tout le mal est parti en cendres 
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Mais ça nous reste s’étampe survit 
Mais dans toutes sortes d’urnes et de bocaux 
 
Maman ces visages ils ont fondu dans les flammes 
Des faces caillées 
Mais ils ne se mélangeront pas aux cendres même après 
C’est la colle des papiers qui se condense 
Qui reste en petits tas noirs plus solides 
Qui survivent nous résistent 
Alors que le bois mort et brûlé marque Maman 
Il craquèle se fend en une peau-fusain 
Un désert sombre ciselé la terre trop sèche pour tenir ensemble 
Il tache tout  
Et son écorce morte écrit ce qu’on jette 











Tu cours tu cours mais ça donne rien 
Tu te perds 
Tu tournes en rond 
Tu reviens 
Mais tu t’arrêtes ça coule la plaie ta blessure 
Point de départ mais t’arrives trop tard 
 
Vous auriez dû me le dire dès le début 
Cette douleur 
Que t’étais mal en dedans 
 
T’es lourd 
T’as les os la moelle pleins de fantômes 
 
Vous auriez dû me le dire 
Vos bras coupés plus de caresses pour personne 
Vous auriez dû m’avertir que faire des bébés ça vous fait plus peur que la mort parce que ça 
nous reste s’étampe survit  
Que tu t’en serais voulu à t’en exploser les tripes 
Une culpabilité de quand on sait que son bébé est mort de nous 
Pis que ce sera après qu’on aille même un mot à dire 
Pourri enterré quelque part 
Et ne même pas faire pousser un arbre sur ta merde 
Grafigner ton sol faire des morsures vives à la terre pour jeter tes restes 



















 Ta yeule mais réponds-moi 
 
 
Je devrais peut-être 
Me donner comme une grosse chienne 
Me tenir les pattes bien hautes 
Haletante pour un peu d’amour 
La bave les dents 
Mouillée 






[   Mm 
   Yeah 
    Oui c’est ça 
    Pour me rendre fou 
    Juste là 
    Aie pas peur grafigne-moi 
    Oui c’est ça à partir des fesses juste là dans le creux des reins 
    Là juste là c’est ça 
    Pis tout le long du dos   yeah  
        mm  
        oui   
         aie pas peur  
    Jusqu’en haut le cou presque les cheveux 
    Même si i’ te reste un peu de peau en d’sous des ongles 
    Enwoueille grafigne-moi ostie 
    Assez fort pour que je le sente après que ça chauffe encore 
    Encore 
    Me rendre fou pour  
    Oui c’est ça 
    Inquiète-toi pas 
    Pour que ça fasse mal encore après 
    C’est bon quand ça reste un peu  
    Que ça brûle dans le dos quand t’es encore humide 
    Encore 
    Juste un peu mm 
    Plus fort 
        Yeah  
        mm  




Je me sens comme une grosse cour à scrap  
Une crisse de grosse dompe 
Aec un dix-huit roues pas de moteur qu’on a laissé rouiller là 
Là une cour à scrap avec du bois plein de clous la rouille les vers blancs  
J’suis clôturée un bout’ de terre où même les arbres sont morts 
Et feuilles tombées  
N’importe comment  
Sur nos cochonneries qu’on a laissées là pour ne plus les regarder 
Pas d’ordre 
 
(Ada et Ema poussent un cri.) 
 
Crevée comme un roadkill sur le bord d’une rue  
Trop belle trop d’arbres pleins  
Avec tes vidanges laissées là trop longtemps 
 
Même pas vu venir 
 
T’es mort 
T’es mort ostie 
Pas de pow pow rien pantoute 
 
Tes organes tout partout autour 
Le sang lavé 
Ta scène est effacée 
Tout blanc plus que la ligne au milieu du chemin  
Celle qui sépare le recul et l’à-venir 
Ton retour et mon départ 
 
Je crie j’hurle je gronde j’hurle et je crie 
Parce que je suis un espace où nous se fait pis se défait 
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Un café achalandé bétonné trop bruyant 
Brouillée écrasée un gros œuf à cuire sur l’asphalte 
Tsé quand tu grinces des dents même le jour quand la mâchoire te fait mal jusqu’aux yeux 
 
Vous auriez dû me le dire  
Que la guerre ça se passe en dedans de toi même si tu peux pas comprendre 
Que t’es pas là seras jamais là 
Parce que je le sais que t’essayes de partir 
T’arracher à quelque chose  
Comme on met ses meubles dans rue un premier juillet  
Pour que quelqu’un parte avec  
Pis qu’on ne les voie plus  
Jamais en dedans 
Je le sais ben trop que t’hallucines 
Que ta douleur tu y penses pas trop devant les guns 
Quand tu les vois de ton écran de l’autre côté 
Pas de place  
D’espace pour avoir la chienne pour vrai chez nous  
Que tu te dis que ça existe pas ici que t’as besoin de te battre  
Ailleurs les poings en l’air  
Les coups qui cherchent quelque chose  
Les hélices en crawl à bout de souffle 
Pour pas te fesser dedans 
 
Je suis partout colère déception attente douceur 
On m’a déjà dit qu’à chaque déception on aimait un peu moins 
C’était une femme bien  
Une amoureuse toute jeune dans un corps de dame 
Et ça me fait peur  
Terriblement ça m’a marquée creux au plus profond 




S’assurer que ce soit bien ça 
Parce que c’est fort ça brise casse écorche à vif 
Mais je ne sais pas si elle l’aime toujours lui aujourd’hui 
Si finalement la déception a eu raison de tout le reste 
Ou si finalement l’autre a fini par prendre le dessus 
À marcher sur tout même l’orgueil 
En se dérobant aux promesses aux grands mots 
Qu’on dit pour se faire survivre 
Se supporter quand le mal élance dans la poitrine 
En le cachant au monde 
 
Il n’y a pas de bonne façon de se dérober tu sais 
Pas de mots de paroles une façon de les faire entendre parfaite 
Qui n’écorche rien 
Qui laisse lisse le devoir accompli 
 
Tu laisses tu restes violent dans l’absence 
Sans cette entente courageuse du goût de l’autre 
Mais je suis encore à moitié gelée du cœur  
Comme fermée hermétique pas poreuse  
Sans habitude effrayée l’embâcle à peine retenue 
 
Je ne baiserai plus avec toi tu as raison 
Je te ferais l’amour ce serait terrible et magnifique à la fois 
Je ferai l’amour 
Ressentirai des choses de toi 
Impossibles à savoir 
Avec les sens et en oracle à la fois 
Alors qu’insaisissable en zone grise tu caches tes bras 




Il faudrait me panser le cœur la tête 
Il faudrait qu’il existe un mot quelque chose qui soit adapté à ce que tu m’as enfoncé dans la 
gorge 
Ne reste qu’à graviter peut-être  
Un peu de la chose la plus juste 
Rester entière et libre mais attirée toujours 
Il faut que je me détache qu’on gravite 
Essayer pour voir juste voir 
Même à contre-jour de mon histoire 
Si les forces sont assez là présentes et fortes 
Si deux de nos corps mis en mouvement ensemble  
L’un sur l’autre s’échouent enfin 
Juste pour voir juste voir tsé 
Mais dans le risque que ça se perde 
 
T’as pas de place dans ta bouche ton ventre ton sexe 
T’es sec en dedans la paille le foin dans la gorge 
Empaillé après l’impact 
Tu voudrais te stuffer tous les trous mais garder ta peau 
T’étouffer pour t’arrêter de penser deux secondes 
Tu voudrais t’accrocher un corps vide au mur 
Pour te rappeler de ne plus bouger 
Que je te regarde un peu  
Les yeux vitreux même 
 
Défais tes valises  
Celles que tu gardes en dessous de ton lit le matelas accoté sur le dos  
Pour t’en garder  




Défais tes valises sors tes vieux pyjamas un peu déplie-toi tu manques de place  
Regarde  
Ça  
Tout ce que tu enfermes  
Ça commence à pourrir je suis sûre  
Ça doit être plein imbibé de sang séché pas assez  
Défais les malles y’a plus de ports à atteindre t’es là tout court plus de voix  
Défais tes malles que ça hurle ailleurs  
Qu’en dessous toi 
      
Prends-moi donc  
Je pourrais être ta femme-bateau 
Ton amante flottante l’eau en dessous des reins 
J’aurais pas de port promis 
 
J’ai la bouche le ventre le sexe 
J’ai la peau trop grande de désirs 
Je te dis que tu peux faire ça rough 
J’ai pas peur 
Choke-moi ben comme il faut 
        [yeah]  
         
La main en bas de la mâchoire le cou serré 
 
        [mm] 
Prends-moi par où je suis morte 
         [oui c’est ça] 
Que l’air ne passe plus assez 
Que les hanches aient mal prises tout croche 
Pour que ça chauffe de partout en même temps 




Je te dis je suis recollée 
Mais collée serrée je te jure 
Je suis incassable du corps à force 
De force j’ai remis les morceaux ensemble suturé serré n’importe quoi ensemble 
Ouvre les plaies aie pas peur 
Ça peut juste me faire mal 
 
J’ai déjà tout vu      
Se faire chier sur le torse 
Des groupes des gangs n’importe où 
Des trips à trois 
Se faire cracher dessus de haut en bas 
N’importe quoi dans le cul et qui déchire 
Strappée pleurée partagée pincée 
Des chiens avec leurs langues gourmandes sur toutes les lèvres 
 
Vous m’avez déjà peinte 
Le sang partout sur le corps 
Ta main entre mes jambes et tout en moi 
T’aimes te tremper dans ce qui reste de ma possibilité de mettre à vivre 
Défaire mes règles avec ta queue  
Me prendre jusque dans tes joues pour mieux me recracher sur mes seins 
En morceaux mous ta salive me répandre 
Marquer ton territoire jusqu’à ma bouche 
Avec tes mains à m’étamper  
Partout autour et sur les draps 
Pour que quand on se lève ce soit un lit de meurtre de notre mise à mort 
La forme d’un corps qu’on a fait saigner jusqu’à la perte 
Lacéré ouvert détrempé salement une carcasse 
Un grand oiseau les ailes ouvertes sur les draps à jeter 
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Que ça déborde  
Me cailler partout 
Malgré tout 
 
Vous m’avez fait goûter à tout 
 Tu m’exiges ta queue et ta cigarette 
À genoux pomper sucer 
Deux désirs pour tes mains ouvertes sur ma tête 
Que je pense à toi jusque dans mes poumons 
Dans une odeur de brûlé et de cul 
Te fumer jusqu’à mourir 
Intoxiquée un peu saoule 
L’entre-jambes humide 
Ton sexe tendu dans l’apesanteur de la nicotine 
Parce que ça t’excite que ma bouche soit juste occupée à toi 
Que quand ce n’est pas par toi t’aies encore le contrôle 
De ce qui rentre de ce qui sort 
Et de l’odeur de ma langue 
 
 
Pipe et clope en présage de ta crisse de dèche 
Te prendre par le mauvais boutte  
   [Mm 
   Yeah 
    Oui c’est ça 
    Pour me rendre fou] 
Arrête pas tu me fais mal 
    [Juste là 
    Aie pas peur grafigne fort 
        mm  
        oui   
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         aie pas peur  
    Pour qu’il t’en reste en dessous des ongles bitch] 
Crisse que t’aimes ça quand ça bave 
    [Enwoueille grafigne-moi ostie 
    Pour que ça brûle encore longtemps après toi 
    Encore me faire 
    Rendre venir fou] 
Oui je fais ma chatte inquiète-toi pas 
    [Oui c’est ça 
    Inquiète-toi pas 
    Avant que je te fourre quand t’es mouillée 
    Encore 
    Juste un peu mm 
    Plus fort let’s go] 
Mais c’est pour me faire plaisir pour jouir un peu 
        [Yeah  
           mm  
         oui c’est ça] 
J’ai ce fantasme mon amour 
Que quand tu me prends sous toi tu me déchires  
Que tu insères tes doigts les ongles bien loin 
M’entailles la peau creux 
Jusqu’aux os 
Cette peau sur les côtes que je te laisse 
À force de refuser ce qui entre dans la bouche 
De résister à la nourriture 
Qui m’écœure à en vomir 
De force pour ne pas les couvrir 
Juste pour que tu les voies 
De chaque côté du sternum et des seins 
Que ça fasse de belles lignes jusqu’au ventre 
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Des indications pour ta chirurgie 
De belles marques justes 
Pour que tu m’ouvres  
Que tu me pèles 
Comme on tient un livre ouvert 
Jusqu’autour du cœur et à la colonne derrière 
Pour que mes ailes ne tiennent plus qu’à rien 
Avec un petit bout de peau ici et là 
Assez de rien pour que ça tienne encore 
Quand tu en auras fini avec moi 
Pis que je veuille en sentir encore plus 
Que ça me brûle encore 
Sans en laisser aux autres 
Que je n’en aille plus rien que les os et le cœur 
La cage thoracique et les bras d’anges sur le lit défait 
Et les yeux fermés sur tes restes 
Caille-moi 
Caille-moi pour qu’il ne reste plus rien 
À couler 
Sans larmes ni sang pour personne 
La cage thoracique en parage de mes désirs 
 
Embarque-toi dans ma danse macabre 
Enwoueille juste un petit peu 
Un peu plus fort 
Entre le sexe et le cœur 
Cours cours mon ostie cours 
Que ça bouge ça craque ça démange 
Le sang plein les mains 
En faire éclabousser partout 
Ouvrir toutes les coutures jusque dans l’intérieur des joues et tous les muscles 
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On va crier à tous les loups laisse-moi faire 
Je ne suis que chirurgienne je couds je recouds des morceaux 
Mais j’aime la langue qui gueule parce qu’elle sait parler 
On va danser pour se perdre 
En rond peut-être 
Mais salement en transe  
Un maudit gros rave je te garantis 
On pourrait en mettre partout  
Que tu te liquéfies qu’on se liquide 
Pas besoin de ta bouche 
Plus de tes bras 
Ne t’inquiète pas 
On sera mauvais on sentira le cadavre réchauffé 
Comme morts vivants à la fois 
Le couteau à la gorge une grande lame 
En extension de mes mains de louve 
La meilleure la plus tranchante 
Effilée sous nos gorges à en couper 
On dansera avec tous mes autres 
Tu verras je les ai tous invités 
On se perdra 
Pas de nous 
Juste des corps remis ensemble 
Lacérés pleins d’amours à en faire brailler 
Les déchirures sur le corps en marque de passage 
On se videra l’un dans l’autre sur n’importe qui 
On se lancera dans le vide en manchots 
À s’en oublier les noms et les avants 
À en oublier les caresses et les mots d’amour 
Parce qu’on en sera déjà achevés 
Dans la violence de notre valse à s’ouvrir la peau 
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Pour que je me perde enfin  
Partout mais pas ici 
Pas dans ces draps avec vous 
Je te le promets 
 
Caille-moi 
Caille-moi crisse de lâche 
Fais au moins ça juste ça 
Que je n’aie plus de peine que ça me sorte de moi 
À t’en crisser la chienne ben comme il faut 
 
Et j’aboierai je cracherai 
Des petits morceaux de moi  
Me répandre contre la mort 
Et l’oubli de ce qui m’est entré en plein ventre 
Avec ton sperme ce matin entre mes cuisses 
 
Je me vois là 
En restes 
Avec ma paire d’ailes restées seules avec mon cœur au milieu 
Un cœur de carcasse 
 
J’aurais voulu courir  
Prendre toutes les nos jambes à mon cou 
Devenir plus grande courir trop vite gagner cette guerre 
J’aime encore malgré moi les héros vainqueurs les batailles gagnées  
Et les stances bien graves qui parlent de l’honneur 
J’aurais voulu me sauver comme une lâche 
Paniquée couchée sur un bloc de glace de neige 




Pigeon rongé jusqu’aux os jusqu’aux ailes 
Laissée comme en mauvais présage 
Devant tout le monde  
Et en morceaux 
Asphyxiants d’angoisse et de honte 








Tu cours tu cours mais ça donne rien 
Tu te perds 
Tu tournes en rond 
Tu reviens 
Trop vite te crever le ventre le cœur 
Point de départ mais t’arrives trop tard 
 
Je rêve souvent que mes dents tombent  
Par paquets qu’elles s’arrachent de mes gencives 
Brassées les unes contre les autres  
Des gros dés que je ne sais pas brasser pour la chance tu sais 
La bouche la langue rendue pâteuse avec quand je me réveille l’impression de les avoir 
recollées plein les gencives  
Une sensation si réelle imprimée fort pendant le sommeil 
Mais sans ne jamais voir de sang non 
Jamais de mon sang je n’en goûte pas 
Aucun coup de poing sur la gueule ni couleur juste ça 
Cette vision que je suis propre stérile que je suis sèche  
Sèche bien sèche 
Même par ce bout-là du corps 
 
Une vieille édentée  
Peut-être déjà trop 
Je ne sais plus 
 
Je me sens rongée par en dedans parce que 
Parce que ça a déjà pogné à l’intérieur de moi  
Pris dans les liquides et la chair un petit quelque chose ça 
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Et que ça c’est se faire aspirer cureter jeter en vidanges liquides entre 14 h et 15 h un 
dimanche après-midi de décembre avec trop de prévoyance mais sans trop y penser c’pas un 
crime 
 
J’ai la peur qu’un morceau de femme  
Un bout du mécanisme  
Soit sorti avec dans les égouts un bout d’utérus ou peut-être plus 
Tout contenu dedans crissé aux poubelles flushé une crotte 
Dans un immeuble gris du centre-ville 
Dans l’entrée des botches et des putes quasiment  
Un vrai merdier abrié barré serré 
Ce bruit du moteur les dents qui craquent un goût de fer dans la bouche dans la bouche 
Avec l’angoisse perdue au bout d’un gaz hilarant 
Me faire dire n’importe quoi pendant que je retourne  
Me retourne au vide entre le pubis et le nombril 
À l’intérieur de mon cul de fille femme salie 
Salie par l’outil entré trop profond trop vite 
Faire mal pulsé 
Rien vu venir 
Et pourtant 
 
Je suis convaincue que mon sexe a ce goût de sang 
Qu’il attire les charognards 
Que même une fine bouche de femme verrait mon crime 
Que ça reste là taché 
En vin de messe faisandé 
Que ma mouille me trahit 
Du clitoris jusqu’à la fin et toujours toujours 
Je suis convaincue qu’il faudra que je trouve un mari  
Un beau grand salaud qui aimerait ça sanglant 
Qui prendrait ça couleur tartare 
 
34 
Le sexe avec 
Un beau carnivore un homme des bois qui n’a pas peur 
De goûter un peu la mort vive peut-être 
La mort avant tout 
La mort de femme avortée 
Il n’y a pas mort d’homme 
Dans tous mes désirs 
Là 
 
Ici c’est le printemps qui arrive  
Mais la chaleur du corps s’en est allée 
Je vomis 
Toute ma bile sur le trottoir 
C’est la saison une grosse blague  
Asphyxiante à en crever de honte 
La seule chose qui me reste dans le ventre plus rien à offrir autour 
Des petites croix d’argent au bout des doigts 
Des bagues en déguisement 
Pour faire accroire au monde qu’il reste de la force 
Oui c’est ça de la force 
Ou peut-être pour me le faire entrer dans la tête 
Parce que les yeux la bouche les doigts n’y croient plus 
Quand ça tremble de partout de nulle part 
 
Il faut me mettre en mouvement 
Me défier défaire les draps des pleurs rauques 
Suivre le pas de quelque chose d’autre 
Lire des lettres des femmes folles que j’aime 
Un bébé dans la tête inventé en survivance 
Faire tout ça pour ça  












[Chaque nuit c’est ces cris que j’entends 
 Je vois son corps depuis le cadre de la porte 
 Couchée ferme je la vois 
 Sur elle-même les poings serrés sur la poitrine 
 Ses formes presque imaginées 
 Seule 
 
 Dans mon sommeil  
 Je ne peux pas voir chacun des nerfs de son visage se tendre 
 Ne pas décrire les formes de sa figure qui se mélangent à l’ombre 
 Jusqu’à la terreur 
 
 Celle-là a des habits crasseux en pâture 
 Des vêtements qui auraient dû se fondre à la merde autour d’eux 
 Être invisibles 
 Les couches de tissus collées les unes sur les autres et la première sur la peau 
 
 Ce qui me différencie moi et le corps maigre couché dans l’angle 
 Je n’en suis plus très sûre 
 Elle ou l’autre le seuil 
 Se rêver 
 
 Le seuil 
 
 C’est l’odeur de pourriture 
 Relents de viande avariée qui me tenaient là à peine à l’intérieur 
 Des hommes devaient venir pisser dans les coins comme des chiens 
 
 On ne distinguait pas les murs défoncés des restes de meubles 
 Tout avait été cassé 




 Bien avant elles 
 
 Je retiens mon souffle 
 La tête difficilement haute 
 Avec les bruits de cette bouche étrangère qui s’ouvre  
 Bée comme pour engloutir la boue noire qui s’infiltre par toutes les fenêtres à la 
 tombée du jour 
 
 J’y reviens chaque nuit dans des mouvements englués mais réglés 
 Sans ne jamais franchir le carré de la porte défoncée 
 On ne connait pas son nom 
 Ni l’inscription sur la vieille médaille qu’elle porte au cou sur ses guenilles 
 
 Et ces cris 
 
 Depuis l’embrasure du bâtiment sale je les épiais 
 Mes pas se cachaient là  
 Dans un moment de silence 
 Jusqu’à s’isoler des bruits de la ville 
 Je me tenais hors toute lumière 
 Je guettais 
 Imaginais l’autre corps se secouer d’autant d’aboiements 
 
 Le froid 
 Quand même 





Qu’est-ce qu’on fait quand quelqu’un a froid  
Qu’est-ce que je fais moi à rêver toujours pour les autres 
De la crasse à gratter à arracher des vêtements 
De la merde 
Qu’est-ce qu’on fait quand les fantômes nous entrent par la bouche 
Jusqu’à s’étouffer 
Se noyer dans le noir 
Dans les narines plus de poumons 
Dans le noir 
 
En sortant de chez moi enfin  
Là  
J’ai crié sorti les dents montré les canines comme une chienne 
Parce que je le sais que devant moi elle se fait casser les dents 
Sur le ciment elle hurle hurle 
Un gilet rose trop court un gros ventre mou des leggings tachés crottés 
Pitchée par terre 
Ben trop saoule pour expliquer ses poques 
Ben trop gelée pour se tenir droite  
Trop partie pour faire son show 
Écrasée la face à terre sur l’asphalte 
Molle tsé 
Par terre rien qui bouge du sang par le coin des lèvres 
Devant la foule ce jour-là 
La femme lancée par terre en brute qu’on arrête 
Crier fort pour qu’on entende encore 
Aigu sans défense 
Tsé quand tu vas trop loin 
 
Il faisait gris mais on les voyait les gestes secs calculés dans le dos de la bête 
Les bretelles de son sac à deux cennes coupées un policier sul’ dos 
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Des menottes de plastique serrées sûrement assez pour bleuir la peau 
Le carton pour le change arraché de ses mains dans la chute 
Cassée sur un genou en uniforme  
Crac 
 
Ça fessait fort 
Je ne peux pas m’empêcher de penser au bruit de l’ivoire qui pète depuis ça 
Ça 
Une femme de mon âge ç’aurait pu être ma sœur la mère de mes enfants pas-nés-pas-morts 
ceux qui veulent pas prendre dans mon ventre sec 
C’est peut-être ça la face de la résistance 
Quelque part entre une mâchoire explosée pis des yeux perçants remplis de noir ferme 
Une peau éraflée de s’être fait crisser par terre et plaquer là devant tout le monde 
Quelqu’un qu’on casse comme une branche 
Crac 
 
Se faire défaire la yeule 
Le dimanche 
Et être toute seule pour se relever 
 
Le samedi me percute de tous les côtés 
Les jours venir tous pareils 
Faut replacer les mouvements dans une séquence reconnue 
Les yeux fermés replacer le corps aux mêmes endroits 
Aux mêmes endroits mal 
Respirer respirer redescendre plus bas encore 
Bas  
 
Les semaines me restent étranges 
L'impression que je ne ressortirai pas jamais  
De chez moi y rester 
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Que la poitrine me pèse 
Que quelque chose m'étrangle 
Retenu la gorge serrée une main invisible pour me tuer 
        
Une peine dans la gorge comme un sanglot 
Oui une boule de tennis enfoncée derrière la luette 
Et pleurer silencieusement comme ça  
En silence des autres 
Mélanger le salé de la peau à celui des larmes tu sais 
Et laisser aller à ce quelque chose de plus grand plus lourd 
En m’y faisant reprendre le corps et l’esprit 
Comme en transe rituel  
Une saignée 
Pour expulser le mal par la béance 
 
J’ai l’impression que depuis un moment le temps s’est aplati 
Un truck passé sur le calendrier mon corps de femme avec 
Mon corps de fille  
À être rongé mangé 
Une conversation fondue à une autre 
Toi ou quelqu’un d’autre 
N’importe où mais pas ailleurs 
 
J’ai l’impression que les journées sont interchangeables sans distinction ou préférence dans le 
déroulement 
 
Mon réel n’est plus celui de personne 
De ces jours où j’ai même perdu les miettes du temps qui reste 
J’ai la mémoire hantée 
Tous les fantômes se sont invités derrière mes côtes 
Et je ne suis pas capable de les expirer  
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Ils restent brûlants au plexus 
 
Ça m’imprime différemment à la réalité 
 
C’était en octobre ou en janvier ou en février 
Je sais pas 
C’est dur à dire parce que le gris s’étire longtemps à Montréal 
Et parfois je ne sais plus dire entre les souvenirs et ce qui s’est fait une place dans ma tête 
Les choses qui me font mal ne s'estompent pas 
Elles surgissent 
Tous mes personnages-traces 
Je suis happée 
Submergée comme fessée en plein visage par des sentiments trop grands 
Qui ont échappé à mes remparts de conscience à certains phares construits pour me retrouver 
avant  
Quand ça remonte comme une nausée 
Que ça envahit tout 
 
Mais je ne prie pas n’implore personne 
Mes mains sans chapelet tremblent et ne répondent plus  
Que de l’angoisse 
Un sommeil qui n’arrive jamais 
Plus 
Ma tête à arracher d’étourdissements 
Et les larmes celles-là qui viennent insidieuses et souvent dans un bruit creux en spasmes trop 
forts et qui doivent alerter les voisins 
Avec mes hommes passés en symboles d'échec 
Quelque chose comme mon cœur mou trop grand un cœur océan qui ne cherche pas mais qui 
s'agrippe à en crever 
Un mal cannibale qui mange par en dedans en silence 




Une instabilité toute femme à croire souvent  
Sauf quand c’est trop dur 
 
On se dit que la prochaine fois ce sera la bonne 
On se dit qu’on n’est pas trop pourrie qu’on a encore le temps qu’être une femme que c’est pas 
juste se déformer le corps pour mettre un bébé dedans 
Me déformer le corps pour te mettre un bébé dedans  
Je me répète qu’il n’est pas trop tard 
Que je cours en rond mais que je ne suis jamais essoufflée à m’en éteindre 
M’étendre sous des corps et dans des jambes 
Je me répète que je suis bien au-dessus 
Des enfants  
À faire la belle 
Parce qu’émancipée il faut ben l’être 
Se péter les bretelles en profiter 
Sûrement tu sais 
Me convaincre que je ne me crisse pas de tout le travail 
De ces amantes mères filles fortes d’avant 
 
Des comprimés blancs 
Et j’essaie de me convaincre  
Que ce n’est qu’un hasard que ces mains tremblent 
À m’ouvrir de petites plaies sur les couteaux et les ciseaux 
Par-dessus l’eau de la vaisselle sale 
Une goutte à la fois sur le savon 
De petites bulles rouges 
Nos restes en épingles m’ouvrant les doigts 
Un petit trou à la fois 
 




Qu’on ne m’a pas donné un rôle dont j’ai si peur 
Quand je fume de désespoir dans l’eau du bain 
Comme une crisse de folle 
Nue dans l’émail froid l’eau tiède 
La cigarette qui enfume tout 
Du cerveau au trou de la baignoire 
Tous les beaux murs blancs 
À laver noirs de mes cendres 
 
Le soir toujours à ce moment-là ça me revient  
Là 
Comme un coup de pelle 
Ça me pèse tellement fort entre les deux seins qu’il faut que je me sauve que je prenne l’air 
que ça se passe ailleurs qu’ici dans moi 
J’ai la chienne 
Je sais pas comment le dire autrement 
J’ai la chienne 
Rouge 
 
Quand ça ça m’arrive par grands coups d’asphyxie j’aurais le goût de m’arracher les ovaires 
de me raser les cheveux de me transpercer la peau pour faire sortir ce mal que j’ai en dedans 
 
J’ai tellement peur d’être sèche les ovules morts 
Que cet après bébé ce soit l’après-amour 
Mort après mort ma vie en cactus pourri 





(Répéter jusqu’à l’aboiement.) 
  
 
[Fuck fuck fuck fuck fuck...] 
 
J’ai le goût de mettre du noir partout 
Du bord de mes lèvres à la poubelle 
De tacher le blanc  
Toutes les petites lignes grises  
Du noir partout 
Entre les tuiles de la salle de bain froide  
Faire tomber en touffes mes cheveux 
Avec le bruit des lames  
De la laine en grincements difficiles 
Jusqu’à ne plus rien sentir plus 
Et sans me regarder dans le miroir 
J’ai le goût de couper au plus près possible de la peau 
De chaque côté 
Deux lignes bien droites 
Suivies et tracées 
De chaque iris au creux de ma nuque 
Trancher violemment les mèches 
Pour montrer les oreilles la maigreur en forme de crâne 
Avec une grande bande de sauvage sur le dessus 
Dans l’urgence de me voir disparaître 
Une marque de passage salissante 
Pour me faire un corps comme sur le boulevard 
Qu’on n’a pas ménagé 
Qui attend dans un coin 
L’air d’une punk passée dans la ruelle  
Parce qu’il n’y avait pas de place ailleurs 
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Une fille qui fait mal tellement elle est maigre 
Une fille pas assez propre 
Une fille pleine de blattes en dedans  
 
(Ada et/ou Kaa poussent un cri.) 
 
C’est comme un mal diffus mais scindant qui se cache quand des gens sont autour  
Quand j’approche le doigt de l'endroit où ça fait mal  
Tu sais 
Et qu’il s’enfonce tourne gratte dru 
Et qu’il ne me reste qu’à pleurer 
Ne plus comprendre 
Rien ne rien comprendre 
Pour finalement respirer un peu  
Une pilule à la fois 
 
Il faudrait que je sois sèche de partout pour être une bonne fille 
Une bonne femme 
Une bonne chienne bien domptée 
Que je ne pleure pas que je ne tremble pas  
Il faudrait que l’angoisse soit pour les autres 
Que je flotte bien droguée au-dessus de toutes mes peurs 
Juste comme ça en ne posant pas de question 
En ne rageant jamais tu sais 
Sans guerre sans armes 
En ne bavant que le moins possible 
Quand je montre les dents 
Parce que je n’ai que ça ça 
Pour me défendre encore 
Contre les monstres la nuit et le jour 
En ne me touchant plus en ne jouissant surtout pas 
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Je ne suis pas folle non pas folle 
Madame la prescription 
Dans le bon sens bien lisse 
Et hop la vie reprendra 
Je vous le prescris mademoiselle 
Pour les trois prochains mois 
Salope 
 
(Ada et Kaa aboient.) 
 
Je sens que quelque chose me mange par l’intérieur 
Du vagin à la gorge 
De la mouille à la salive et de moi à toi 
Que c’est entré et qu’il est trop tard 
Que les dents me réveillent la nuit 
Crac 
Quand enfin le sommeil m’allonge 
Je sens que je m’affronte en dedans 
Que ce qui pouvait vivre en moi s’est fait bouffer par une crisse de grosse envie 
Une folie de mourir pour revivre se refaire re 
Après toute la merde 
Bâtarde fatiguée 




Elle je la vois souvent la nuit 
Dégueulasse et figée de peur dans le coin d’un mur 
Je la regarde dormir comme ça 
Elle 
Sans savoir ce qu’elle fait crottée dans le coin de ma tête 
 
47 
Mais je me demande à chaque fois  
Si ce n’est pas Elle que je garde en dedans 
Un mauvais double une mauvaise 
Pas forte pas morte 
Derrière mes poumons et qui prend mon air 
Jusqu’à ce que j’étouffe 
Dans tous ses cris 
 
C’est comme un battement solide  
Qui s’entretient répercute partout 
Partout 
Qui m’explose la tête à chaque sommeil 
Un battement mortel un poison 
Une nuit à la fois 
 
Une pilule hop un speed un whizz un billy un sulphate un grudge un dexys un blues une base 
Pour que garder éveiller la patte tremblante 
Je me le prescris 
Bien là 
Je te prends triple dose 
Serai une mauvaise double une mauvaise 
Forte pas morte sans sommeil 
Les cheveux en sauvage 
Une rage en dedans 
Partout 
Des lumières partout dans une danse 
Toute la nuit sans fin  
Des cris sourires tout partout 
Ça suinte 
Ça explose 
Ça gronde c’est grand  
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Les fuses les fils se touchent 
Je vous le promets je ne jouirai plus 
Sauf dans cette histoire-là plus 
Je ne ragerai plus  
Je serai en nage 
D’énergie d’amour de sexe de tout ce que vous voulez 
Je danserai en party-rage jusqu’à ma perte 
Entre tous ces corps 
Entrent tous ces corps 
Dans ma peau pas encore ouverte 
Mes chairs pas refermées 
Par mes plaies 
On se contaminera 
Le sang jusqu’à la tête  
Ben comme il le faut 
Je ferai des mélanges pour que ça buzz encore plus 
De comme quand ça psychose 
De quand je crie j’hurle je gronde j’hurle et je crie 
Ça sera la nuit de la bonne humeur 
Des seins partout des beaux corps bronzés lissés rasés 
Des belles faces des belles têtes 
On va se faire des beaux yeux 
Ça va être ma fête je vous le dis 
Je vais m’exploser la tête bien comme il faut 
Je vais me laisser prendre  
Au jeu à la musique à tout’ 
À tout’ 
Je vais me laisser faire  
Me laisser prendre 
Me mettre en mouvement 
Suivre ceux des autres 
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La vague  
Déferlante je vais lever les bras jusqu’à la paralysie 
Jusqu’aux jambes qui cassent 
Jusqu’aux pieds qui saignent 
Je vais tout prendre et ne rien laisser 
L’air et les lumières en flash 
Mon p’tit coat sur le dos pas de bas dans les souliers 
Je vais jouer à l’aveugle 
Les pupilles dilatées la peau trop grande de désirs 
Comme un chef 
Comme un king 
Comme une reine 
Comme une mère je me reprendrai 
Je vais me sauver 
Me tirer hors du trou  
En me lançant dans les autres  
La rage au cœur plus de bouche hurlante 
 
         [Yeah  
            mm  
         oui c’est ça] 
 
Je vous le dis 
Triple dose 
Direct dans la bouche en blanc 
Ça ne va pas éclater juste bouger de partout  
Partout 
Un gros dubstep du house du transe le beat dans le corps 
Quand ça résonne dans la carcasse 




Un spectacle de passions c’est sûr 
Ça va être tragique ça va couler 
Ça va garrocher en ostie 
On va torcher le dance floor ça va nous appartenir 
Pour que ça tremble moins dans mes doigts 
Que ça s’enchaîne fou fluide liquide 
Sans y penser surtout 
Surtout 
Respirer respirer redescendre plus bas encore 
Le dos pour tout le monde assez grand pour me prendre 
Au lieu de crever au bout d’une corde 
Une mort qui ne change pas d’idée  
Une mort qu’on ne manque pas encore 
Au lieu de me jeter au feu comme une ostie de vidange 
La face cramée le gueule éclatée 
Ça va être beau beau 
Plus qu’un panier de fraises 
Plus que des fraises en janvier je te jure 
Ça va être chaud ça va être suintant 
Ça va être fou  
Ça va être mental tu vas voir 
Je vais être grande 
Je vais me ressembler 
Je vais être forte 
J’aurai les ailes larges pleines 
Et seulement les os pour les retenir en face du cœur 
Un cœur mangé rongé crissé au chemin 
Je serai un oiseau qu’on a mangé  





Malgré la faim le monstre et la crasse 
Un oiseau pour fille anthropophage qui vit dans les vidanges 
Une patte prise dans la neige 
Une fille cannibale par en dedans 
Qui ne mange plus rien 
Qui finit par tout bouffer pour ne pas que ça sorte 
Pour que tout soit propre frais clean chloré à l’os 
Même les yeux fermés 
Fermée 
Qu’il n’y ait plus rien pas même un point de suture 
 




 Marquer ton territoire jusqu’à ma bouche 
 Avec tes mains à m’étamper  
 Partout autour et sur les draps 
 Pour que quand on se lève ce soit un lit de meurtre de notre mise à mort 
 La forme d’un corps qu’on a fait saigner jusqu’à la perte 
 Lacéré ouvert détrempé salement une carcasse 
 Un grand oiseau les ailes ouvertes sur les draps à jeter 
 Que ça déborde  
 Me cailler partout 
 Malgré tout 
 
  Ada 
  Je me sens comme une grosse cour à scrap  
  Une crisse de grosse dompe 





Prends-moi donc  
Je pourrais être ta femme-bateau 
Ton amante flottante l’eau en dessous des reins 
J’aurais pas de port promis 
 
    
   Ada 
   T’es mort 
   T’es mort ostie 




 Tu laisses tu restes violent dans l’absence 
 
 
    Ada 




Sans cette entente du goût de l’autre 
Mais je suis encore à moitié gelée du cœur 
 
 
   Ada 
   J’aurais voulu ne pas te faire honte 
   Maman ne pas te faire peur 
   Que la famille ne meure jamais 





 Un petit bout par-ci des histoires par-là  
 Dont on ne voudrait pas se rappeler et qu’on choisit d’oublier 
 Les histoires qui tachent même par dedans 
 
 
    Kaa 
    Et tu t’es juré que c’était fini quand elle est morte 
    Que tu en avais eu assez 
    Que c’était trop dur 
    Et que tu n’avais plus l’âge de tous ces départs 





Une vieille édentée  
Peut-être déjà trop 
 
   
  Kaa 
  Tu mets la table pour tous tes fantômes ma douce mère 
 
   
 
 
   Ema 
   Qu’est-ce qu’on fait quand les fantômes nous entrent par la bouche 
   Jusqu’à s’étouffer 






 Qu’est-ce que tu fais avec ça  
 Qu’est-ce que tu fais avec ça après tout’ quand tu l’as dans face 
 Qu’il parle plus et que c’est rendu frette  
 
 
   Ema 
   J’aurai les ailes larges pleines 
   Et seulement les os pour les retenir en face du cœur 
   Un cœur mangé rongé crissé au chemin 
   Je serai un oiseau qu’on a mangé  
   Sur lequel on s’est nourri sans briser les ailes 
   Pour l’après 


















Ada, Kaa et Ema 
Caille-moi 
Caille-moi crisse de lâche 
Fais au moins ça juste ça 
Que je n’aie plus de peine que ça me sorte de moi 
À t’en crisser la chienne ben comme il faut 
 
Caille-moi 
Caille-moi pour qu’il ne reste plus rien 
À couler 
Sans larmes ni sang pour personne 






Et pleurer silencieusement comme ça  
























LA VIOLENCE DU LANGAGE COMME MODALITE DE NEGOCIATION AVEC LE REEL  
DANS LA PIECE ROUGE GUEULE D’ÉTIENNE LEPAGE 
 
 
 Penser n’est possible que si le langage n’est pas notre voix, s’il nous permet de mesurer à 
quel point nous sommes aphones – à quel point notre mutisme est insondable.  
C’est cet abîme que nous appelons le monde. 1 
— Giorgio Agamben 
 
 
 Ce qui frappe à la lecture de Rouge gueule2 d’Étienne Lepage, c’est d’abord une 
certaine crudité du langage, c’est la banalité des histoires et la désarmante cruauté avec 
laquelle les personnages les portent à la scène. L’écriture de l’auteur est efficace et fait éclater 
le dialogue traditionnel : sa langue est hachurée et versifiée, rapide, sans détour. Représentée 
publiquement et avec succès pour la première fois en novembre 2009 au Théâtre Espace Go, 
Rouge gueule a fait l’objet de plusieurs critiques de réception, alors qu’à ce jour, peu de textes 
s’attardent à l’analyse en profondeur de la pièce du jeune dramaturge. On a parlé du cynisme 
et du choc, on a qualifié d’exutoire l’espace de la scène habitée par les personnages de Rouge 
gueule, on en a critiqué la violence et on l’a même parfois traitée de miroir de notre société. Or 
ici il faut penser la violence, la penser dans le théâtre, la penser portée, puis prise et amenée à 
la scène. L’analyse plus profonde du texte d’Étienne Lepage permet de s’interroger sur 
l’inscription de la parole individuelle des personnages à la fois comme restes, cendres, et 
                                                
 
1 Giorgio Agamben, Le langage et la mort. Un séminaire sur le lieu de la négativité, [Il linguaggio e la morte, 
Torino, Einaudi, 1982], tr. fr. M. Raiola, Christian Bourgois, 1997, p. 139 
2 Étienne Lepage, Rouge gueule, Montréal, Dramaturges Éditeurs, 2009, 107 p. Désormais, les références à cet 
ouvrage seront indiquées par le sigle RG suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
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bouée de sauvetage, pour une génération qui doit faire face à la violence médiatisée du monde. 
Rouge gueule sera comprise, dans notre étude, non pas comme exemplaire de la dramaturgie 
d’Étienne Lepage, mais plutôt comme objet d’étude sur lequel baser une réflexion plus large 
sur l’œuvre de l’auteur qui, dans d’autres pièces, s’éloigne drastiquement du style du texte 
dont il est ici question.  
 Nous désirons questionner la voix, dans son rapport à la fois au corps tronqué et à la 
performance d’un langage, afin de mettre en lumière comment la violence du langage de 
Lepage négocie le rapport au réel dans la pièce Rouge gueule. En ce sens, le recours à la 
notion d’oralité, telle que définie par Marion Chénetier-Alev3, permettra l’approche littéraire 
du texte de théâtre, sans en exclure le côté performatif. C’est autour de trois pôles que prendra 
forme cette réflexion : porter sur soi la violence, porter en soi la violence, et la porter à la 
scène. Ce sont ici et respectivement les rapports au réel, à la vérité et au théâtre qui guideront 
la démarche.  
 
LIMINAIRE 
 Dans son article « Le rouge aux lèvres4 », Hervé Guay qualifie la pièce de Lepage 
d’une « rare incursion de la dramaturgie québécoise dans le théâtre “in-yer-face”5 », se 
référant aux « comportements extrêmes6 » qui y sont mis en scène. Sans vouloir classer la 
pièce dans un mouvement ou une esthétique, le rapprochement entre ce morceau du théâtre 
                                                
 
3 Marion Chénetier-Alev, L'oralité dans le théâtre contemporain : Herbert Achternbusch, Pierre Guyotat, Valère 
Novarina, Jon Fosse, Daniel Danis, Sarah Kane, Saarbrücken, Éditions universitaires européennes, 2010, 576 p. 





d’Étienne Lepage et le in-yer-face britannique nous est indispensable afin de mieux 
comprendre la force de frappe de la pièce, en pointant ce que les critiques ont, à notre avis, 
passé sous silence : la violence du langage, dans le propos et les actions, ne participe pas du 
cynisme, mais en offre le contrepoint. À propos du in-yer-face, le reconnu critique britannique 
de théâtre Aleks Sierz souligne ce qui nous paraît avoir une certaine résonance dans l’œuvre 
de Lepage : 
In-yer-face theatre is ‘nineties guerrilla art... [and it separates itself from other British art 
forms because] it sets its face against postmodernism. Rather, it is modernist and avant-
garde. It prefers old-fashioned ideas about political commitment and cultural provocation 
to new and trendy notions of irony, self-reflexicity, and cynicism. [...] In-yer-face is 
political theatre [and]  explore[s] personal pain rather than public politics[.]7 
  
Nous sommes loin de proposer que le théâtre d’Étienne Lepage revêt le rôle de guérillero et 
nous ne décelons pas, en sa dramaturgie, une volonté de révolution. Il faut apporter beaucoup 
de nuances en faisant résonner, avec le texte de Lepage, le théâtre in-yer-face. Si la subversion 
et la provocation règnent dans Rouge gueule, si la pièce n’offre pas de morale, elle n’est pas 
en rupture totale et en réaction avec l’histoire du théâtre et ses formes, comme le sont les 
dramaturgies de Sarah Kane, de Mark Ravenhill ou d’Anthony Neilson. Plus près de nous, 
Michel Vaïs avance que : 
Le théâtre dit in-yer-face, ou « brutaliste », ne semble pas — encore — avoir eu autant de 
prise au Québec que dans d'autres pays comme l'Angleterre, la Pologne ou la Serbie, par 
exemple. Dans un exposé que je livrais à Novi Sad, en 2003, sur ce qu'on appelait là-bas 
le “ nouveau théâtre européen ”, je précisais que la seule manifestation notable de ce 
phénomène au Québec paraissait être le retour, chaque année, des Contes urbains. Comme 
un rituel anticlérical — pied de nez ou flatulence —, à la veille de Noël, cette formule 
                                                
 
7  Aleks Sierz, « Still In-Yer-Face? Towards a Critique and Summation », New Theatre Quarterly, vol. 18, no 1 
(février 2002), p. 21-22 
« Le théâtre in-yer-face est le Guerilla Art [aussi appelé Art Action] des années quatre-vingt [et se distingue des 
autres formes d’art britanniques parce qu’il] propose un affront au post-modernisme; il est plutôt moderniste et 
d’avant-garde. Il préfère les idées traditionnelles sur l’implication politique et la provocation culturelle aux 
nouvelles notions à la mode d’ironie, d’autoréflexivité et de cynisme. [...] Le in-yer-face est un théâtre politique 
[et] explore la douleur personnelle au détriment des politiques publiques[.]. » Nous traduisons. 
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semblait nous préserver de devoir subir les comportements de personnages scabreux tout 
le reste de l'année.8 
 
Il qualifie également « les pièces qui peuvent être regroupées et définies comme appartenant à 
ce théâtre9 » comme des morceaux « abord[ant] de manière provocante et choquante la vie 
contemporaine, surtout dans un cadre urbain10 » et se caractérisant « par l'exploration d'une 
violence autant publique que privée, de la dislocation de la famille de classe moyenne, de la 
pauvreté, des “ valeurs ” de la société de consommation, etc.11 » 
 Ce sont plutôt les échos de ce type de théâtre, se répercutant dans Rouge gueule, qui 
permettent de construire les bases de notre réflexion. Le terreau le plus fertile, pour la 
comparaison que nous désirons faire, se loge avant tout dans l’idée de l’exploration de la 
douleur personnelle et dans l’écart entre ce « théâtre de la violence », pour dire avec les mots 
de Sarah Kane, et ce qui se fait au théâtre au même moment et dans le même contexte 
sociopolitique. À cet égard, poursuivant son analyse, Hervé Guay ajoute : 
De ce côté-ci de l’Atlantique, le travail de Lepage est à ranger en cela aux côtés de King 
Dave d’Alexandre Goyette, peut-être. En plus déconstruit toutefois, car la pièce de Lepage 
n’en est pas une. C’est plutôt une série de sketches, de vignettes, des monologues pour la 
plupart, rassemblés davantage en raison des liens atmosphériques qui les unissent que par 
une intrigue commune à ces silhouettes entraperçues. [...] Des inconnus s’y vautrent dans 
la violence ou dans cette forme de violence dépassionnée qu’est le cynisme. Ils affichent 
ainsi le désespoir qui s’est insinué en eux. Mais ils manifestent de même l’infini désir 
qu’ils ont d’être entendus, reconnus, compris par leurs semblables — malheureusement 
devenus aussi insensibles qu’eux. Seule subsiste dès lors la possibilité de choquer, de faire 
mal, de hurler à l’autre son mal-être, histoire de socialiser un tant soit peu dans un monde 
individualisé à l’extrême.12 
 
                                                
 
8 Michel Vaïs, « À la recherche du choc théâtral », Jeu : revue de théâtre, no 126, (1) 2008, p. 166-167 
9 Michel Vaïs, « Provocation et brutalité en Europe », Jeu : revue de théâtre, no 111, (2) 2004, p. 44 





Peut-être y a-t-il un cynisme de première lecture, un cynisme de première écoute chez Étienne 
Lepage. Mais comme le souligne Guay, le désir sous-tend les prises de parole des 
personnages, il alimente constamment leurs voix et cela parfois même jusqu’au cri, jusqu’au 
hurlement rassembleur de la meute. Ainsi, cette constellation de personnages — dix au total 
— n’est rendue possible que dans l’écho entre leurs histoires et leurs corps : ils se font peur, 
ils essaient d’aller le plus loin possible, ils vivent dans cet extrême, sur le seuil du tabou et du 
représentable. 
 Véronique 
 assise à l’écart 
 Francis l’écoute attentivement 
 
 VERONIQUE 
On veut toutes se faire violer. 
[...] 
[O]n est une société de vierges une société d’agace-pissettes le royaume des adolescents 
chuis une ostie de conne pis toi t’es un osti de con pis on aimerait tellement ça avoir mal 
parce qu’on est écœurés d’être vierges peser dix mille tonnes dix mille tonnes pendant que 






le viol (RG, 66-67) 
 
Or comme le montre cet extrait du tableau « ABOUT RAPE », l’insensibilité dont parlait le 
critique est constamment remise en mouvement par le discours des personnages. 
L’insensibilité première fait volte-face subitement dans les paroles de Véronique pour faire 
place à une grande fragilité, à un désir de dire en quoi l’apparent engourdissement du 
personnage cache de la douleur. L’insensibilité est mise en danger parce qu’elle est déplacée 
du côté du simulacre et de son aveu. Bien qu’Hervé Guay parle du cynisme en le qualifiant de 
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« cette forme de violence dépassionnée13 », il est nécessaire de préciser que l’acte de langage 
même des dix personnages de la pièce, monologique ou non, nous paraît toujours sous-tendu 
par une passion, un désir ou un sentiment, que ce soit de la tristesse, de la peur ou de l’envie, 
pour ne nommer que ceux-là.  
 Il n’y a pas que le cynisme parce que la pièce de Lepage ouvre le discours et l’apporte 
à la scène. Le cynisme, lui, enferme le discours, le guide jusqu’à l’asphyxie de la pensée, dans 
un pessimisme désabusé. Catherine Mavrikakis dira, à propos du Bardamu de Céline qui, pour 
elle, est emblématique du cynisme que : 
Tout le travail de Bardamu sera donc, non pas de s’ouvrir à sa conscience et à sa réflexion, 
mais de tenter de survivre sans trop penser. Il lui faut donc arrêter de tenir un discours qui 
place le sujet dans un paradoxe qui montre la défaite de la pensée et sa douleur. Il s’agit de 
continuer à vivre, à perpétuer quelque chose comme soi, à pousser la vie vers sa 
permanence et sa reproduction. L’insistance d’exister. C’est cela, très précisément cela, 
que Bardamu appellera non sans ironie la pensée.14 
 
Cependant, il y a toute une ouverture à la conscience et à la réflexion dans Rouge gueule. Ce 
que disent les personnages du dramaturge provoque, certes, mais moins par désinvolture et 
cynisme que par réaction physique à la violence du monde qu’ils connaissent, comme si le 
langage était tout ce qui leur restait. Le langage est tout ce qui reste, il est ce qui se répète 
jusqu’à dire ce qui est inacceptable et inavouable dans le vivre ensemble.    
 Le langage est au cœur de notre réflexion et il convient d’en préciser la définition que 
nous lui prêtons dans l’œuvre d’Étienne Lepage. Plus qu’un instrument de communication et 
que le contenu de l’expression des personnages, suivant la définition qu’en donne Saussure, le 
langage permet, ici, de faire l’expérience de la désubjectivation. La violence faite au langage 
                                                
 
13 Id. 
14 Catherine Mavrikakis, Condamner à mort : les meurtres et la loi à l’écran, Montréal, Les Presses de 
l’Université de Montréal, 2005, p. 14 
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normé, courant et acceptable négocie à la fois le rapport de la langue au réel et le rapport 
qu’entretient la pièce avec le réel. La négociation dans le langage est ainsi cet instant de la 
rencontre éphémère entre le langage et les corps — corps du lecteur-spectateur15 et du 
personnage — dans l’espace du théâtre. À cet instant de concordance précis, le langage 
devient expérience. Le sujet se voit alors « sans identité, toujours décentré16 », il s’ouvre à la 
multiplicité de ses individuations possibles. Et alors la force de frappe du langage de Lepage 
est à son paroxysme : l’altérité remplace l’aliénation, le je est le lecteur-spectateur et le 
personnage, la violence du langage frappe l’un et l’autre, sans distinction. 
 Il faut ainsi comprendre le langage d’abord et avant tout comme une invention. Dans 
Rouge gueule, il ne calque ni n’imite le réel. De façon synchrone et certainement intéressante, 
le dramaturge Simon Boudreault écrivait, en 2010, dans l’avant-propos de sa pièce Sauce 
brune, qu’il a « voulu créer une langue québécoise surréaliste où les sacres prennent toute la 
place. / Une langue imparfaite où l’absence de loi traduit l’urgence de dire. / Où sacrer est tout 
ce qui reste.17 » De la même façon, la langue surréaliste d’Étienne Lepage permet la création 
de nouveaux rapports entre la fiction et le réel. Les sacres répétés, le cri et la présence de 
l’anglais ne relèvent donc plus de l’aliénation d’une langue ou d’une pauvreté. Le rapport au 
réel n’est donc possible que dans la création d’un langage. 
                                                
 
15 Nous empruntons ce terme à Marion Chénetier-Alev : « Il faut dire encore un mot à propos d’une expression 
que l’on rencontrera fréquemment au fil de ces pages, celle de “ lecteur-spectateur ”. L’objectif est d’analyser 
l’oralité dans les textes : ainsi, c’est l’expérience du lecteur qui est à la base de notre investigation. » Marion 
Chénetier-Alev, op. cit., p. 114 
16 Gilles Deleuze, L’Anti-Œdipe in Capitalisme et schizophrénie, tome 1, Paris, Éditions de Minuit, 1972, p. 27 




 Au cœur de cet espace de fiction, le langage de Lepage est également désubjectivé, au 
sens où l’entend Gilles Deleuze. Le penseur écrit, de pair avec Félix Guattari : 
[La désubjectivation, ce n’est n]on pas en arriver au point où l’on ne dit plus je, mais au 
point où ça n’a plus aucune importance de dire ou de ne pas dire je. Nous ne sommes plus 
nous-mêmes. [...] Nous avons été aidés, aspirés, multipliés.18 
 
Il y a donc du sujet dans ce langage, des individualités, des personnages dont la voix porte un 
langage. Dans l’espace du théâtre parlent une dizaine de je, mouvants, interchangeables, dont 
les histoires sont attribuables à l’un et à l’autre, des je remplis d’altérité et d’indécidabilité, et 
ce, malgré la tangibilité de leurs histoires. C’est cette subjectivité particulière qui arrive dans 
le théâtre du dramaturge. 
 Si nous avons donné de l’importance précédemment à la voix, c’est qu’elle est 
révélatrice d’un certain rapport au corps dans le langage d’Étienne Lepage. Les corps, ces 
corps-sujets, résistent au langage tel que nous le définissions : ils n’y échappent pas puisque 
les mots passent par l’oralité et la voix, par la bouche, mais ils ne constituent cependant qu’un 
espace de rencontre éphémère où se négocie le rapport entre la fiction et la réalité, par le biais 
du langage. Le théâtre est donc le lieu nécessaire d’une telle langue puisqu’il permet l’impact 
entre la violence dans le langage de Rouge gueule et le lecteur-spectateur. Plus encore, il est 
cet espace de possibilité de l’expérience, tel que nous l’avons souligné précédemment. Le je 
des discours des personnages est attribuable à de multiples altérités, et recouvre à la fois les 
sujets de la fiction et les lecteurs-spectateurs à qui s’adresse le langage. La responsabilité est 
ainsi partagée puisqu’elle est à la fois portée par chacun et les percute tous. Le théâtre se voit 
                                                
 
18 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Rizhome, Paris, Éditions de Minuit, 1976, p. 7 
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alors être le lieu de la décharge, terme qui ne va pas sans rappeler la notion de catharsis 
traversant les études théâtrales. 
 Nous voulons également penser le langage comme un médium portant le cynisme et la 
violence. Le terme porter nous paraît particulièrement juste dans la mesure où il sous-entend 
un certain mouvement, et c'est par celui-ci que nous voulons penser la négociation entre la 
réalité et la fiction du langage de Lepage. L'implication politique de celui-ci est également 
importante pour la réflexion : définissant un mode d'être au monde et d'organisation d'un 
microcosme dramatique, il qualifie également un rapport de la pièce au monde qui nous 
semble singulier et sur lequel nous reviendrons.  
 Par là même, dire ce qui ne se dit pas et adresser cette parole modifie les balises de la 
communication reliant les membres de ce monde obscène; obscène, le langage l’est en ce sens 
qu’il rend compte de l’indicible et du tabou, puis parce qu’il frappe hors du quatrième mur. En 
défaisant les limites de la scène par le langage, il ne reste souvent aux personnages que le cri 
et l’animalité. Les personnages hurlent ce qui échappe au langage, vers la création de 
nouveaux repères, vers la mise en commun des temps — mythique et contemporain — dans le 
monde du théâtre. Cela ne va pas sans rappeler ce que met en scène Daniel Danis dans Le 
langue-à-langue des chiens de roche dans le jappement de ses personnages, dans cette fuite 
des limites de la société et du langage : 
 
DJOUKIE. Va-t’en, je peux te mordre la langue. Je suis la fille d’un chien. 
 
Djoukie jappe, Niki se met aussi à japper, à hurler. Ils se répondent en jappant. 
 
NIKI.  Tu entends, maintenant les chiens nous répondent. 
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  Moi aussi je suis un enfant-de-chienne.19 
 
 
Chez Danis, les personnages de Djoukie et de Niki s’échappent en prenant possession d’un 
autre langage, mais plus encore en se recréant des origines, une généalogie devant leur douleur 
partagée. Ils deviennent des chiens, obsession d’ailleurs récurrente dans le langage de la pièce 
de Lepage.   
 Toutefois, chez Étienne Lepage, quand la voix manque, c’est qu’il est trop tard. Le 
personnage de Mélanie, dans le tableau20 « NOT AGAIN !? » qui clôt le livre, rejoue le propos du 
premier tableau — un monologue furieux adressé à un homme suivant une rupture 
imaginaire —, mais cette fois-ci, jusqu’à l’extinction de la voix. Une fois sans paroles, le 
personnage ne quitte pas la scène : c’est plutôt sa mort qui prend toute la place, dans le silence 
et le « calme » (RG, 107), dans l’incapacité de la voix à advenir encore.  
[...] 
Tu te souviendras même pus de ton nom 
  
 Elle se racle la gorge 
 
Quand je vais en avoir fini avec toi 
tu vas avoir les couilles sèches 




 Elle s’étouffe de plus en plus 
 
Ben fais quelque chose 
maudit cave 
Tu vois ben que chus en train de m’étouffer 
Regarde-moi pas comme ça 
Va me chercher de l’eau  
quelque chose 
                                                
 
19 Daniel Danis, Le langue-à-langue des chiens de roche, Ottawa, Leméac, 2007, p. 62 
20 Nous préférons le terme tableau à celui de sketch qui renvoie au comique et à ses ressorts et qui, selon nous, 
















 Ça devient grave 
[...] 
 Elle s’écroule 
[...] 
 Elle ne respire plus 
[...] 
 Elle expire finalement 
 Elle soubresaute 
 Expire encore 
 Se dépose 















 C’est fini (RG, 104-107) 
 
Sans ponctuation, le langage s’éteint entre les jurons et la mort — (re)jouée  ? — qui vient 
asphyxier toute la vie sur scène. La violence du langage se fait prendre au jeu  ; ça dérape, ça 
va trop loin et le réel reprend le dessus. Le sujet disparaît dans la dissolution de son propre 
« je » pourtant jusque-là omniprésent — bien que désubjectivé — dans le discours.  
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 Le fantasme de mort de la personne imaginaire à qui s’adresse Mélanie s’inverse : les 
coups portés par sa langue la tuent, le canon de son fusil se retourne contre elle et s’enfonce 
dans le fond de sa gorge. Et ce, jusqu’à ce que ce « calme » soit entendu comme les trois 
balles d’un revolver, l’espace scénique de sa détresse. On retrouve également cet effet de 
martèlement de la répétition dans le premier tableau — « CLINT EASTWOOD » — où les jurons 
arrivent comme des balles, présages de ce « fusil imaginaire » (RG, 11) pointé « vers la 
foule » (RG, 11) : 
 Elle pointe son fusil imaginaire vers la foule 
 et commence à tirer  
[...] 
 Elle souffle le canon 
 Elle mine de rengainer 
 comme Clint Eastwood (RG, 11) 
 
Tout recommence et la boucle se referme à même la structure de Rouge gueule, offrant 
pourtant la liberté au metteur en scène d’agencer comme il le voudra les différents tableaux 
dans une mise en scène dépourvue d’un regard rigide de l’auteur.  
Cette scène liminaire nous semble emblématique de la pièce d’Étienne Lepage en ce 
qu’elle a d’imitation et de jeu : on joue à la victime, à la vengeance, à l’amour, à la mort. Les 
voix imitent celles des autres, de la culture populaire et des petits voyous, de la télévision et de 
la publicité de masse. Les voix se répondent sans s’adresser la parole, elles se répètent aussi 
parfois. Les personnages jouent à avoir mal, à avoir peur, ils déclament de faux poèmes, des 
bouts d’un tragique qui sonne faux dans leur bouche pour en imiter la grandeur. Et pourtant ils 
« parle[nt] des vraies affaires », se disent « loin de la conversation de salon / C’est du 
thick / On rit pus » (RG, 15). Il y a de l’humiliation et du rire, il y a des cris et des hurlements, 
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le corps des personnages est malmené, battu, masturbé. « [É]tat de guerre21 » il y a, malgré la 
dissimulation et le simulacre.  
 
PORTER SUR SOI. UN CORPS. 
 Publié dans la revue Jeu en 2010, l’article « Consensuelle provocation : Rouge 
gueule » d’Hélène Jacques apporte un dur regard sur la provocation dont fait preuve l’œuvre 
de l’écrivain : 
La véritable provocation ne résiderait-elle pas ailleurs, dans une représentation en rupture 
avec le monde sous-tendu par la violence, qui ne fonctionnerait pas selon le même mode  ? 
Ne peut-on pas provoquer, faire réfléchir autrement qu’en gueulant, c’est-à-dire en 
rompant avec la logique de l’attaque du spectateur  ? La subversion ultime, aujourd’hui, ne 
correspondrait-elle pas à choisir le contre-pied de la violence et du cynisme ambiants  ?22 
 
Cet extrait qui écorche au passage la pièce de Lepage pose cependant une question au cœur de 
notre réflexion, à savoir s’il s’agit de représentation ou de présentation du réel. La 
problématique du rapport au réel entre la pièce et son contexte de représentation semble ici 
habiter la critique, tout autant que les effets que crée ce rapport sur le lecteur-spectateur. Tel 
que nous l’avons souligné rapidement, le cynisme dans la pièce de Lepage obéit plutôt à la 
logique de reste : il percute les personnages depuis le langage, l’espace d’une parole, sur 
scène, il habite leur voix avant de se répercuter vers l’extérieur de la scène. La représentation 
théâtrale n’est donc pas en rupture totale avec le « cynisme ambiant » dont parle Hélène 
Jacques, mais il le détourne, le retourne vers l’extérieur de la scène. Il est donc question d’un 
trop-plein de violence accueilli sur le corps des personnages, de l’attaque du réel sur eux, 
attaque pour laquelle ne reste, en réponse, que le langage. Les personnages ne sont pas des 
                                                
 
21 Diane Pavlovic, Préface de Rouge gueule, Montréal, Dramaturges Éditeurs, 2009, p. 5 
22 Hélène Jacques, « Consensuelle provocation : Rouge gueule », Jeu : revue de théâtre, no 135, 2010, p. 89 
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victimes, ils sont des réceptacles. Nous voulons ainsi penser le réel, dans la présente étude, 
comme ces images, pour le lecteur-spectateur et dans la fiction, du monde dans lequel il vit et 
dans lequel il s’identifie.   
 En ce sens, la scène se fait l’exutoire, certes, d’une certaine violence retenue, mais elle 
est aussi le lieu où les personnages la portent sur eux. La violence du langage se voit ainsi 
prendre, sur elle, une part du cynisme : elle en négocie son rapport au réel par cet effet de reste 
au sein du langage. Le tableau intitulé « MY NAME CARVED IN A STAR » expose avec finesse ce 
mouvement de prise en charge : 
 JEAN 
J’ai aucun intérêt  
à ce que d’autres viennent après moi 
 
Je vois pas pourquoi 
y faudrait que je ménage un avenir 
à ceux qui vont me suivre 
pour qu’ils le ménagent à leur tour 
pour les suivants 
et encore et encore 
jusqu’à ce que les dernières miettes tombent 
entre les doigts des dernières mains 
pis qu’on se regarde avec un sourire épais 
en se disant qu’au moins 
c’est pas la faute à personne  ? 
Je veux ben 
moi 
que ce soit de ma faute 
 
Y a pus moyen de faire rien de grave 
On est tellement petit 
qu’on peut même pus être coupable de rien 
Je veux ben 
moi 
être coupable de tout 
 
Je prends sur moi la responsabilité totale 
Chus là 
Chus coupable de tout 
Le seul homme au monde 
qui ait encore du sens 
parce que j’enlève  
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tout le sens (RG, 99-100) 
 
Le personnage de Jean dit être prêt à prendre sur lui, sur son dos, la « responsabilité totale », la 
culpabilité de tous, alors que la première partie de son monologue est chargée de cynisme, 
d’un désintérêt pour la continuation de la vie et de la pensée. Cependant, une fois dans ce 
langage, le cynisme est renégocié dans un désir de faire du sens. La littérature d’Étienne 
Lepage ici n’offre pas de porte de sortie, mais elle montre la laideur de ce monde dans lequel 
le personnage de Jean inclut le lecteur-spectateur — par l’utilisation répétée du pronom « on ». 
Elle ne redonne pas de sens, mais en pense son impossibilité. En cela, la pièce est en rupture 
avec un désir de voir advenir, par la littérature, une réparation. S’il ne reste que le langage, que 
cette bouée de sauvetage devant le monde, chez les personnages, il n’en demeure pas moins 
que la réponse est imparfaite, et que l’esquisse comporte des ratées. Réfléchissant sur la 
culture et la littérature, Catherine Mavrikakis dira justement, à ce titre : 
La culture est, de par sa nature même, déception puisqu’elle doit mettre en échec les 
représentations préfabriquées du monde. Un art qui redonnerait un sens plein à la vie et à 
la société courrait le risque de flirter avec le totalitarisme. La culture et l’art ne peuvent 
être pensés sans leurs ratages, sans un certain esprit de sacrifice face au social avec lequel 
(et il n’y a là rien de romantique) les intellectuels ne peuvent pas toujours pactiser.23 
 
Nous voulons donc penser qu’il n’y a pas de rupture totale avec le réel dans Rouge gueule, 
mais qu’au contraire l’art de Lepage repose dans un certain acte de monstration, sans 
didactisme.  
 Le dramaturge et metteur en scène français Joël Pommerat, dans son essai Théâtres en 
présence, dit avoir « envie d’aller au théâtre pour voir un instant où ça cesse, où ça cesse enfin 
                                                
 
23 Catherine Mavrikakis, « La culture et ses volontés de puissance », Spirale, no 240 (printemps 2012), p. 8 
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de jouer, de composer.24 » Le doute, ce brouillage entre les limites, est mis en scène à même 
les mots de Rouge gueule. Pommerat ajoute : 
Nous sommes dans une société qui quête profondément (à tort ou à raison) l’origine des 
choses. [...] Cette métaphore qu’on emploie souvent pour dire que la vie est un théâtre 
n’est pas si fausse et ce monde d’aujourd’hui, ce monde de communication a développé ce 
processus de brouillage par la représentation. On ne cesse pas de se mettre en scène, de 
mettre en scène sa parole, son rapport aux autres. L’inverse d’une spontanéité.25 
 
Joël Pommerat s’affaire néanmoins à désarticuler un certain miroir à la visée didactique : pour 
lui, la violence est donnée moins pour la reconnaissance et la démonstration que pour la 
monstration. Il semble juste de rapprocher ses propos avec l’objet de notre étude. En effet, 
d’une part, sans n’être qu’une caisse de résonance, le théâtre est l’espace où se répercute et est 
portée une certaine part de réel, de la société dans laquelle s’inscrit la pièce Rouge gueule. 
D’une autre part, la véritable rupture réside en l’oralité de ce texte dramatique.  
 Par l’oralité de l’écriture, nous entendons, suivant les recherches de Marion Chénetier-
Alev (elle-même dans le sillage de Paul Zumthor), une écriture renvoyant à « la présence d’un 
certain nombre de procédés qui tendent à transposer, dans le texte, ou bien dans les 
caractéristiques des langages parlés (langue populaire ou codes de la conversation), ou bien 
celles des “ littératures orales ”, mais toujours au prix d’une inévitable dénaturation.26 » Il y a 
donc « deux oralités27 » qui se réalisent dans la voix, pour emprunter l’expression de 
Zumthor : une expression individuelle et une expression reliée à une tradition, à la 
connaissance médiatisée de celle-ci. Sans détailler ici ces procédés propres à l’oralité dans 
l’œuvre à l’étude, notons seulement que chez Étienne Lepage, le langage de tous les jours, 
                                                
 
24 Joël Pommerat, Théâtres en présence, Arles, Actes Sud, 2007, p. 13 
25 Ibid., p. 14 
26 Marion Chénetier-Alev, op. cit., p. 44 
27 Paul Zumthor, Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, 1983, p. 33 
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familier et parfois ordurier s’écrit avec précision. La langue de Lepage jouit d’une 
connaissance du joual de Michel Tremblay : elle connaît son histoire et en négocie un nouveau 
rapport au sein de la fiction. Elle s’inscrit, déjà ailleurs et singulièrement, auprès de celle de 
jeunes dramaturges qui lui sont contemporains28.  
 Le monde de Lepage traduit un langage parlé plein quoique fragile, surconscient de la 
bassesse apparente de ce langage, bien que non aveugle à sa force de frappe. Ajoutons que la 
double oralité dont il était question précédemment se retrouve aussi dans la voix des 
personnages de Lepage et les situe à la fois sur une scène d’énonciation personnelle (près de la 
douleur personnelle exposée du in-yer-face) et sur une scène sociohistorique (la conscience de 
la guerre, des horreurs, de la violence médiatisée). L’auteure décrit également, dans ses 
recherches, l’oralité en littérature comme : 
liée à l’émergence d’une étrangeté radicale, celle qui, loin de maintenir la cohésion du 
groupe de manifester son appartenance à la communauté, s’en sépare, en soumettant ses 
normes linguistiques à un traitement arbitraire pour leur faire exprimer ce qu’elle-même 
cherche à trouver.29  
 
Elle ajoute :  
[L’oralité] ne s’adresse plus à une collectivité pour que celle-ci, l’écoutant, s’y retrouve, 
s’y abrite, s’y conforte, et que chacun à cette audition se reconnaisse membre de 
l’ensemble. Elle parle à chacun en particulier (même lors d’une lecture publique), et 
toujours pour remettre en question les représentations traditionnelles.30 
 
L’oralité se trouve à être ainsi, selon la pensée de Pierre Ouellet, un « espace propre à la co-
existence, qu’il faut à tout instant “ re-fictionner ” ou imaginer autrement dans des paroles et 
                                                
 
28 Ne nommons à cet effet que Jean-Philippe Baril-Guérard, Sarah Berthiaume, Simon Boudreault, Rébecca 
Deraspe, Alexandre Goyette et David Paquet, par exemple. 




des images où se noue, se dénoue et renoue le lien social31 ». Cet espace ainsi créé par la voix 
du texte dramatique est le lieu de la véritable rupture d’avec le réel. L’oralité est construite 
chez Étienne Lepage comme ce qui met à distance le réel puisqu’elle aménage le lieu de 
l’Autre, le lieu où le réel est mis en jeu par un effet d’étrangeté. L’exacerbation des jurons, les 
différents procédés de répétition et d’écho et la construction de tableaux aux adresses 
incertaines ou trompeuses balisent l’espace dramatique et ne cherchent pas à être le miroir du 
bassin à qui s’adresse la pièce.  
 Plus largement, et sans oublier les répercussions du in-yer-face dans son écriture, la 
pièce Rouge gueule s’inscrit, ce faisant, dans une pensée plus large du théâtre et de sa posture 
contemporaine. 
L’oralité est au cœur de[s] écritures [qui] réagissent à la violence exercée à l’encontre du 
corps et de la pensée par le langage normé en développant toutes les ressources verbales 
propres à diffracter le sens, et à l’ancrer de nouveau dans l’expérience sensible.32 
 
Chez Étienne Lepage, cette réaction au langage normé se fait moins sentir, bien qu’il le 
torde et en occupe la marge. Cependant, la diffraction du sens, dans la syncope et une 
certaine poétique du banal et du familier, ancre véritablement sa pièce dans une 
expérience théâtrale renouvelée, ou du moins différente par rapport aux pratiques 
théâtrales du Québec contemporain.  
 On ne peut parler du rapport au réel sans aborder de surcroît la question de la 
connaissance du monde dont font preuve les personnages de Rouge gueule. Le motif de 
la guerre prend, en ce sens, une ampleur assez importante pour que l’on s’y attarde plus 
longuement. Dans le tableau « BAD HABIT », le personnage de Bamoko raconte, dans un 
                                                
 
31 Pierre Ouellet, Le sens de l’autre, « Politique de la voix », Montréal, Liber, 2003, p. 19 
32 Ibid., p. 15 
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français assez sobre et avec une apparente gravité, l’histoire de « sa » famille ayant vécu 
les horreurs de la guerre. Avec résilience et empathie, il en décrit la violence jusqu’à 
traiter de ses tentatives de suicide répétées et en brandissant une bouteille 
d’« antidépresseurs » ou d’« anxiolytique ». Or, à la fin de la scène, le ton et le 




Ben non  
C’t’une joke 
Chus né icitte 
C’est des Tic-tacs (RG, 65) 
Le lecteur-spectateur a été floué, et l’Histoire tourne au mensonge. On rit jaune. La 
violence — ici celle de la guerre — est prise dans le langage du personnage, sur son dos. 
Bamoko semble incapable de ne pas jouer avec l’Histoire, de ne pas la mettre comme 
une veste sur la sienne, même le temps d’un mensonge. Et si l’on se fie au titre, il en va 
d’une mauvaise habitude, d’une scène répétée, rejouée. De la même façon que pour le 
cynisme, le langage prend ici sur lui, le temps d’une scène, l’écho de la violence et la 
renvoie durement au visage des lecteurs-spectateurs. La répétition de la violence, sa 
banalisation, ne rend cependant pas le propos banal. On ne rit pas de la guerre  ; elle 
prend toute la place. La violence n’est pas domestiquée, elle n’est pas contrôlée, et ce, 
même si la langue offre un simulacre de son contrôle dans sa précision.  
  
PORTER EN SOI. UN SECRET. 
 Tel qu’évoqué au début de notre étude, la voix et son rapport au corps coupé, coupé de 
ses membres par la forme du texte même, puis aux corps coupés d’histoire — les personnages 
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sont pris sur le vif de leur existence — offre un terrain intéressant où relier le mensonge et le 
langage. En considérant le langage de la scène non pas comme une mimèsis, mais dans sa 
maîtrise et son invention pour la scène, nous voulons penser de surcroît le langage dans la 
pièce de Lepage comme un langage du mensonge, un langage tronqué comme la voix qui le 
porte, un langage violemment coupé, hachuré, et ce, même dans la forme de la pièce. Dans 
Rouge gueule, la coupe est toujours accompagnée d’un retour : si l’on interrompt ici, c’est 
pour mieux y revenir là. Ça s’arrête brusquement, dans le théâtre d’Étienne Lepage, comme un 
coït interrompu, comme ce Michel du tableau « FISTS OF FURY » qui ne réussira pas à faire 
passer son désir pour la sodomie et qui le paiera au prix de l’interruption de son langage, sans 
avertir. La figure de l’écho prend, de nouveau, de l’importance : que l’on ne pense qu’à la 
structure en boucle du livre dont il était question précédemment, ou aux motifs qui refont 
surface d’un tableau à un autre.  
 Ce jeu sur la répétition n’est toutefois pas cantonné aux domaines du vocabulaire et de 
la forme : le retour, ce « déjà-vu » (RG, 56), se pose en tant que marqueur de l’aveu, aveu de 
la pièce sur elle-même, de la banalité et de la répétition des histoires. L’aveu est ici ce qui 
gravite autour de la création  négociant un nouveau rapport au réel dans la pièce : ce sont les 
pointes métatextuelles du théâtre dans le théâtre qui, sur la scène, avoue son incapacité à être 
totalement en rupture ou en position de pouvoir devant le réel. À cet égard, que l’on ne pense 
qu’au « NOT AGAIN !? » ou au « BAD HABIT » des titres, ou même à la didascalie instrumentale 
« Déjà-vu » en ouverture du tableau « NATIONAL SPORT » qui se pose avant la répétition d’une 
scène (re)connue du lecteur-spectateur. Or ces marqueurs se font muets au moment où est 
représentée la pièce : ils sont, de la même façon que l’était le calme de l’étranglement final du 
personnage de la dernière scène, l’extinction du reste, le pas de trop vers le silence. La 
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violence est ainsi marquée, silencieusement, comme répétée, comme reconnue ou rejouée. Elle 
est le mensonge derrière l’apparence de vérité, elle est ce qui est porté en soi comme un secret. 
La théâtralité n’est donc pas seulement dans l’oralité tel que le mettaient en scène les 
dramaturges postdramatiques. Elle joue des marqueurs extratextuels à l’extérieur de la scène 
— ob-scène — qui ne sont ni des indications scéniques, ni des précisions ou des didascalies 
instrumentales. Le statut de ces éléments, et surtout l’objet de leur adresse, est ambigu. Au 
demeurant, il nous semble que le lien entre ces éléments du texte et la dissimulation est un 
révélateur de l’importance du jeu entre le (non)voir et le (non)dit dans la pièce d’Étienne 
Lepage, dans lequel le rapport au langage n’est pas exclu.  
 Cela ne va pas sans rappeler l’écriture didascalique poétique de Sarah Kane. L’auteure 
britannique, mère de la notion d’image scénique, a développé « une dramaturgie où les voix 
didascaliques prennent en charge l’essentiel de l’adresse33 ». De la même façon, par ses 
didascalies aux fonctions et à l’adresse ambiguës, Rouge gueule instaure un décalage entre le 
lecteur et les personnages, entre le niveau du lecteur et celui des répliques. Comme le souligne 
Marion Chénetier-Alev, à propos des didascalies d’Anéantis et de Purifiés de Sarah Kane, « ce 
décalage, loin de produire une distanciation vis-à-vis des personnages, cherche [...] à 
impliquer davantage le lecteur dans la représentation, à en faire un témoin direct.34 » 
Cependant, chez Étienne Lepage, les didascalies n’apparaissent pas dans le texte ni de façon 
aussi insistante que chez Kane. Elles demeurent bien indiquées, séparées des voix par la 
marque de l’italique et en retrait, bien qu’elles partagent une certaine fonction commune avec 
celles de la dramaturge. 
                                                
 




 De plus, ce qui ne se dit pas, ce qui n’est pas porté à la scène, dans le cas des titres des 
dix-sept tableaux de Rouge gueule, semble demeurer étranger au langage des personnages. 
Certes, l’utilisation de l’anglais n’est pas nouvelle dans la dramaturgie québécoise et teinte le 
langage de plusieurs auteurs contemporains. Toutefois, le rapport qu’entretient le langage de 
Lepage à l’anglais est nouvellement négocié dans la pièce. Non plus du côté de l’aliénation, 
l’anglais s’inscrit plutôt comme la présence de l’altérité dans le langage. La présence violente 
d’une deuxième langue qui martèle le discours impose ainsi également un nouveau rapport au 
réel qui serait du côté de l’ouverture  
 De plus, ce qui frappe dans la pièce d’Étienne Lepage, c’est le rapport au jeu et à la 
dissimulation qu’entretient la présence de l’anglais dans le texte. L’utilisation de l’anglais 
pour nommer les scènes donne, en effet, l’impression que ce qu’on ne voit pas et qui n’est 
donc pas porté par les personnages fait écho au langage — parce que non exempt 
d’expressions et de passages anglophones, nous y reviendrons —, mais en demeurant toujours 
Autre. Il y a une certaine violence dans cette distance entre la langue maternelle mise en 
bouche et portée à la scène, et une autre que l’on garderait, en silence, mais qui aurait toutefois 
la valeur de nomination et de direction des paroles des personnages. La distance créée entre les 
langues, dans cette brèche entre l’anglais et le français du texte de Lepage, rappelle la 
présence d’autres discours à même la voix des personnages, et renforce cette idée de jeu sur le 
visible et la présence au sein de la pièce.  
 Sur le lecteur-spectateur, il nous semble que cette coprésence linguistique au sein de la 
langue de Rouge gueule contribue à répondre à un certain cynisme dans la mesure où elle 
nourrit la voix d’une altérité qui met en mouvement le langage. Ainsi, la double présence des 
langues dans l’oralité de Lepage, et plus particulièrement la tension entre ce qui est dit et ce 
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qui ne l’est pas, est un lieu de f(r)iction où le lecteur se positionne activement, encore une fois, 
en témoin direct. À la suite de l’étude de Jeanne Bovet sur le plurilinguisme dans le théâtre 
québécois, pour qui « les représentations dramaturgiques du plurilinguisme ouvrent [la] scène 
québécoise à de nouvelles fictions identitaires[, qu’elles opèrent sur le mode du conflit ou sur 
le mode du contact]35 », nous proposons que la présence de l’anglais tout au long de la pièce 
du dramaturge montréalais n’est pas neutre. Une recension complète des occurrences de 
l’anglais dans le discours des personnages rend compte de l’utilisation quasi exclusive de cette 
langue à des fins d’insultes, l’expression « fuck » et ces déclinaisons (« fucker », « fuck you », 
« fuck off », « fuck man », « middle finger response ») constituant presque la totalité du 
vocabulaire appartenant à l’anglais. Elle est donc une langue d’attaque, une part violente du 
langage, sorte de modalité de la répétition dans le texte de théâtre. On se rappellera de l’extrait 
« CAUGHT UP » au cœur duquel le personnage d’André hausse de plus en plus le ton sur scène 
pour dire, au milieu de la scène :   









Je te parle 
Tu parles-tu français  ? 
Speak English ? 
Voyons donc 
T’es même pas majeure (RG, 92) 
 
                                                
 
35 Jeanne Bovet, « Du plurilinguisme comme fiction identitaire : à la rencontre de l’intime », Études françaises, 
vol. 43, n° 1, 2007, p. 58 
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Le lecteur-spectateur le saura plus tard : André se masturbe en regardant une revue 
pornographique et nous avons droit à une incursion dans son univers, sorte de porte ouverte 
sur son fantasme, l’œil collé au trou de la serrure. Le recours à l’anglais devant le silence 
frappe, ici : comme si, devant la violence du langage d’André, devant son goût de provoquer, 
il fallait une réponse dans un langage ou un autre, ou du moins la nécessité d’une certaine 
compréhension. Le langage ordurier renvoie au sexe et au fantasme, et la diglossie devient une 
zone de contact : du contact entre les langues — du contact textuel —, mais aussi du contact 
d’une peau avec une autre — du contact sexuel. 
 Un cas d’exception, le tableau « ABOUT RAPE », utilise de façon plus condensée 
l’anglais jusqu’à faire un discours à la lisière entre les deux langues, créant un langage 
d’attaque qui se construit, par la voix du personnage de Véronique, jusqu’à la perte de sens. 
Elle dira, à la fin de la première partie de son monologue :  
Tu comprends ce que je te dis? T’es bon parce que moi je sais même pas de quoi je parle 
pourquoi tu me dis pas ta yeule ta yeule Véro shut the fuck up girl tu te prends pour qui tu 
te rends même pas compte que t’es juste bored tu parles tu parles tu parles tu connais rien 
you don’t know shit tu dis des affaires horribles pis ça t’écœure même pas parce que tu 
t’en rends même pas compte t’es juste une petite conne bored qui fait sa fraîche pourquoi 
tu me dis pas t’es juste une petite conne bored qui fait sa fraîche  ? (RG, 67-68) 
 
Notons également qu'exceptionnellement, la jeune femme est écoutée par un autre personnage 
— « Véronique / assise à l’écart / Francis l’écoute attentivement » —, bien que le sujet de son 
adresse ne soit pas tout à fait clair tout au long de son soliloque. Si l’adresse n’est pas définie, 
l’auditeur sera toutefois l’objet de l’attaque finale de la scène dans laquelle il sera silencieux 
jusqu’à la fin, cible de la violence de ce langage. Malgré le martèlement et le rythme guerrier 
des paroles de Véronique, on retrouve une grande fragilité à même le passage, pourtant érigé 
en véritable canon d’un langage prêt à tout détruire.  
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 Alors que les personnages jouent à se faire peur, qu’ils disent leur désabusement dans 
un langage qui remet en question et en mouvement ce dernier, la violence de leurs attaques 
verbales est souvent teintée d’une fragilité. En cela peut-être les personnages sont 
constamment « plus ou moins en état de guerre36 » : prêts à la défense ou à l’attaque, sur leurs 
gardes, déstabilisés. Un tremblement dans le langage fait souvent surface dans le texte de 
Lepage, venant de ce coup ébranler la force apparente du langage des personnages. La 
violence est reçue, emmagasinée pour un temps puis rejetée dans les mots, des coups sont 
portés. Mais la fragilité reste ce qui surgit comme un lapsus en une parole qui passe trop vite 
dans la bouche et en échappant à la conscience pleine. Dans le monologue de Véronique, 
« ABOUT RAPE », on peut lire : 
Qu’est-ce que ça fout qu’est-ce ça peut ben te faire jamais je vais me faire violer t’es 
malade j’ai ben trop peur d’avoir mal chus ben trop fière de m’ennuyer je veux rester une 
petite conne qui fait sa fraîche je le sais chus une petite conne qui fait sa fraîche je le sais 
chus une petite conne une petite agace une vierge agace une reine vierge agace qui fait sa 
fraîche. Pis ça  ? Si tu veux me fermer la yeule t’as juste à m’embrasser go kiss me now 
ferme-moi la yeule shut me up (RG, 68) 
 
Dans cette scène, la fragilité mine l’hypothèse du cynisme en invalidant une présence au 
monde complètement désabusée de la part des personnages. Que ce soit en déjouant les 
attentes du lecteur-spectateur — on ouvre une bouteille de coke plutôt qu’une cannette de 
bière dans un party — ou par rupture de ton dans un monologue, l’instabilité dont il est 
question ici participe de la mise à distance du réel en déviant l’horizon d’attente. Le langage, 
par ses ruptures, contribue ainsi à négocier ce rapport. 
 
                                                
 
36 Diane Pavlovic, op. cit. 
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PORTER UN COUP. LA SCENE 
 Quand la violence est portée par le langage, que ce dernier s’en fait le réservoir 
l’espace de la représentation, il reste néanmoins une bouche, des yeux grands ouverts sur la 
violence médiatisée qui fait écho dans les discours des dix personnages. Les restes du réel 
habitent le langage et sont projetés vers le lecteur-spectateur  ; on l’entend, il gueule, il crie, il 
rit jaune. Nous l’avons montré, par la bouche des personnages passe une grande part de la 
violence engagée par les discours de Rouge gueule. Mais la violence du langage de la pièce 
tend aussi à faire voir les coups portés, à les montrer, littéralement, dans le théâtre. Des arrêts 
sur images, sortes de ruptures dans le temps dramatique, viennent fixer toute la violence de ces 
tableaux, fortement. Dans la scène « NATIONAL SPORT », certainement le plus explicite en 
termes d’agression physique, les didascalies indiquent, en ouverture : 
[...] 
André arrive 
Il tient un bâton de golf 
Il s'approche de Dave 
brandit son bâton 
puis stop 
Tout fige 
André se retourne vers le public (RG, 56) 
 
Toute la scène se déroulera l’espace de ce non-temps, donnant à voir et à entendre 
l’explication ou la prémisse de l’action que posera, finalement le personnage : « André fonce 
d’un coup sur Dave /et lui défonce le crâne /à grands coups de bâton de golf ». (RG, 63) Cette 
brutale manifestation de la colère et de la vengeance surprennent : la rupture se fait dans le 
ton, mais également dans la tangibilité de l’action. Alors que Lepage nous donnait accès à des 
tranches de pensées et de fantasme, voilà qu’il laisse tomber le rideau complètement et nous 
montre l’étendue de cette violence portée par les personnages. Il n’y a plus de dissimulation : 
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le personnage d’André est mis à nu et son fantasme — mais en est-ce seulement un  ? — prend 
la scène. Le coup est porté, il est porté à la scène.  
 En gardant en tête également la mort de la jeune femme du tableau final de Rouge 
gueule, il faut se demander comment ces images-chocs qui dépassent la violence dans la voix 
négocient le rapport au réel de la pièce. Dans le dossier « Le théâtre et le mal », dirigé par 
Catherine Naugrette dans la revue Registres, Marie-Christine Lesage réfléchit sur l’image 
scénique et la violence depuis le théâtre de Sarah Kane. Elle s’y demande : 
Comment la forme excessive, exhibée qui est celle du monstrueux en scène peut-elle être 
arrimée à du sens, c’est-à-dire à un espace de vérité en rapport avec le monde humain qui 
est ainsi exploré, fouillé, excavé  ? Vérité d’une part sombre ou maudite qui ne 
s’embarrasse pas d’injonctions morales, mais qui tente de révéler les lieux du désordre 
intérieur de l’homme.37 
 
Une sorte d’anthropologie de la cruauté et de la méchanceté semble ici s’exposer à même les 
images scéniques. La critique lie cependant cette exposition de la violence à une certaine 
vérité, à une valeur d’exposition du vrai qui serait exposé, mis au jour sur la scène. En d’autres 
termes, la violence n’est pas symbolique et, pour reprendre les mots de Rouge gueule, « Le 
jugement / c’est trouver que les choses qu’on voit /sont exactement / les choses qu’on 
voit / Les pyramides / c’est des pyramides / Une claque s’a yeule / c’t’une claque s’a 
yeule » (RG, 17) Le personnage parle de jugement, mais on pourrait entendre ici les actions ou 
même le propos. Dans Rouge gueule, si la monstration d’une telle violence est dénuée de 
symbolique, c’est pour en exposer la perte de sens et ainsi produire du sens, sur la scène.  
D’ailleurs, ces analyses font écho à une notion que Sarah Kane développe : l’image 
scénique. C’est peut-être là, la grande affaire de ce théâtre de la violence : le recours à 
                                                
 
37 Marie-Christine Lesage, « De Sénèque à Kane : monstres et cruauté symbolique », dans le dossier « Le théâtre 
et le mal », Registres. Revue d'Études théâtrales, vol. 9-10 (hiver 2004-printemps 2005), p. 41 
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l’image comme puissance de production du sens (et partant, à l’écriture didascalique, qui 
se fait poétique).38 
 
En ce sens également, le théâtre d’Étienne Lepage et celui de Sarah Kane peuvent être 
rapprochés. Il nous semble également que le mécanisme de la reprise et de la répétition 
éclairent cette présence de la violence dans les images scéniques créées hors temps et sur 
scène. On rejoue des éléments d’un réel (re)connu. La scène est déjà vue en cela également 
qu’elle reproduit et répète une violence du monde dont les personnages sont le réceptacle le 
temps d’élever la voix dans le théâtre. Comme l’était le reste du cynisme et de la violence dans 
le langage des personnages, il y a un écho de la monstruosité du réel dans les actions finement 
inscrites comme rejouées par les didascalies poétiques.  
 Parlant de l’esthétique et du rapport entre la communauté et le théâtre en temps de 
crise, Catherine Naugrette dira que « [c]’est d’ailleurs non seulement l’esprit d’un individu, 
mais l’esprit d’une époque qui trouve à travers l’art un moyen de s’extérioriser.39 » Dans le 
tableau dont il était question plus haut, la douleur individuelle du personnage d’André habite 
le discours. Ce dernier ne trouve pas d’issue ou de réponse  ; c’est la pulsion (de mort) qui 




des frustrations personnelles  
C’est ça 
C’est des frustrations personnelles 
accumulées depuis des années 
pis comme je suis pas assez intelligent 
pour me rendre compte que c’est mon problème 
                                                
 
38 Stéphane Hervé, « Traverser la violence », Acta Fabula, Printemps 2006, URL : 
http://www.fabula.org/revue/document1175.php 
39 Catherine Naugrette, L’Esthétique théâtrale, 2e édition, Paris, Nathan, 2010 [2000], p. 15 
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je me venge 
gratuitement 
sur quelqu’un qui m’a rien fait  (RG, 57) 
 
En outre, comme nous l’avons annoncé au début de cette étude, deux oralités se réalisent dans 
la voix, suivant les travaux de Zumthor et il nous semble ici que celles-ci se réalisent dans ce 
passage et répondent aux propos de Naugrette amenés précédemment. Il y a, d’abord, une 
expression individuelle, c’est-à-dire cette porte ouverte sur la conscience d’André et sa 
douleur. Puis, en cooccurrence, une expression reliée à une tradition, à la connaissance 
médiatisée de l’oralité, ici ce « NATIONAL SPORT », cet élément partagé à même ce qui est 
obscène, cette extériorisation d’une violence plus grande que le théâtre dont il se fait le 
réceptacle. N’oublions pas que Lepage nous parle du « sport national » : entre le golf et la 
baise, c’est une violence sans pitié, montrée, exposée, sans détour. C’est l’expérience de cette 
violence dans une arène dramatique. Si Naugrette parle de « l’esprit d’une époque40 », nous 
préférons nuancer le propos en empruntant les mots d’Étienne Lepage : « Je dis seulement que 
le théâtre est un lieu de l’incertain. Il brasse les cartes. C’est un lieu de disjonction 
collective.41 » Préférer la « disjonction collective » à « l’esprit d’une époque » nous semble 
juste dans la mesure où le premier syntagme rend compte de ce mouvement de rencontre entre 
le réel et le théâtre — voire le langage — que nous tentons de mieux comprendre. Et si le 
cynisme est remis en mouvement et renégocié, il en va de même pour la fonction du théâtre et 
une certaine posture critique qui en est revenue de la force du théâtre. L’auteur ajoute : 
Il m’apparaît de plus en plus évident que le milieu du théâtre, tel qu’il se présente 
aujourd’hui, est un milieu autocentré qui s’adresse à une élite instruite et initiée. D’une 
manière un peu simpliste, on pourrait même penser que le théâtre a plus une fonction de 
                                                
 
40 Id. 
41 Étienne Lepage interrogé par Philippe Couture, « Pour en finir avec le théâtre engagé : entretien avec Étienne 
Lepage », Jeu : revue de théâtre, no 139, (2) 2011, p. 81 
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reproduction du système que de contestation. Les enjeux qu’il met en scène sont souvent 
compris et déjà acceptés de son public — malaise de la modernité, violence dans le social, 
recherche d’espoir dans un monde sans Dieu, destruction du monde par le capitalisme, 
inégalités, racisme, sexisme, etc. Au contraire, même, il conforte en donnant à croire que 
quelque chose se passe.42 
 










Robin et Marion, c’est une histoire tordue. C’est un récit qui refuse obstinément de prendre les 
chemins qui s’ouvrent devant lui, qui avance à reculons, qui défait tout ce qu’il place. Les personnages 
qui l’habitent cherchent, se trompent, trébuchent, et au final, se retrouvent là où ils n’allaient pas. Ça 
donne des aventures comiques, mais qui étrangement ne font pas rire. Un sentiment de hasard inutile. 
L’inverse du destin. Je ne sais pas exactement pourquoi je l’ai écrite comme ça. Je suis cruel, je crois. 
Comme un enfant qui regarde des insectes et qui s’ennuie.  
 




 Prendre les chemins de la création pour faire advenir quelque chose, pour que le texte 
de théâtre ne soit pas qu'un reflet du monde, mais un laboratoire où l'on peut recevoir en plein 
visage des pointes de vérité. À la croisée de la fiction et de l'essai, ce mémoire a voulu 
exprimer quelque chose de la violence du langage, d'un langage où non pas l'identification aux 
personnages, mais une subjectivité renouvelée englobe le lecteur-spectateur dans l'espace 
dramatique.  
 La création d'un langage dramatique cruel et aux images scéniques fortes a semblé ce 
qui rend possible la négociation de la pièce d'Étienne Lepage avec le réel. L’étude plus en 
profondeur de Rouge gueule, pièce remarquée depuis sa première mise en scène par le milieu 
théâtral québécois, nous a semblé incontournable afin de mettre en lumière la singulière 
négociation avec le réel qu’elle propose. Notre lecture du texte, résolument du côté des études 
littéraires, bien que constamment en résonnance avec les études théâtrales, a mis en lumière 
comment la violence au langage normé ainsi que celle que l'on retrouve à l'intérieur des 
histoires individuelles des personnages participent de la prise en charge, par le langage, d'un 
certain cynisme ambiant et de la violence médiatisée du monde. D'une part, la violence faite 
au langage normé, courant et acceptable négocie le rapport de la langue au réel et le rapport 
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qu’entretient la pièce avec le réel. D'une autre part, nous croyons que sous forme de reste, la 
violence est portée par la voix des personnages.  
 L’oralité, comprise dans le sillage des travaux de Marion Chénetier-Alev, nous a 
permis de définir un espace, dans le théâtre, au sein duquel le langage de Lepage devient 
expérience et lieu de médi(t)ation entre le réel du lecteur-spectateur et la fiction des 
personnages habitant la scène. Si ces derniers ne sont jamais dépourvus de corps — de cette 
gueule prête à crier, à mordre, à cracher ou à embrasser —, c’est que le langage y est porté le 
temps d’une scène avant d’être projeté hors du théâtre. Nous l’avons esquissé : la négociation 
dans le langage est ainsi cet instant de la rencontre éphémère entre le langage et les corps — 
corps du lecteur-spectateur et du personnage — dans l’espace du théâtre; à cet instant de 
concordance précis, le langage devient expérience. Les sujets du langage englobent alors la 
scène et les lecteurs-spectateurs, le langage désubjectivé rendant possible la présence de 
l'altérité dans les histoires pourtant singulières. Nous avons observé cette subjectivité propre à 
la pièce de Lepage par laquelle la violence obscène de Rouge gueule percute sans distinction 
et avec force.  
 Nous l'avons esquissé : l'oralité obéit également à une double injonction de réalité, 
c'est-à-dire qu'elle se pose sur la scène d'énonciation personnelle et sur la scène 
sociohistorique. En ce sens, nous avons proposé que le langage de Lepage fait preuve d'une 
surconscience de sa bassesse apparente qui le place du côté de la maîtrise (de la langue et de la 
gravité de son contenu). Cependant, la vérité ne ressort pas indemne de cette ruse dramatique. 
Le langage détourne, retourne et défie la tangibilité des histoires individuelles. La violence 
permet ici la dissimulation et le jeu. Les personnages jouent à avoir mal, à avoir peur. Ils 
simulent l'amour et la mort. La répétition est un de leur mode d’existence dans le théâtre. Or le 
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langage les percute, les transperce et les asphyxie parfois. Mais au cœur de paroles prêtes à 
tout détruire, de mots lancés à la figure, de mots de rage, le langage se craquèle aussi parfois et 
laisse percer une grande fragilité. Ainsi, les personnages s'exposent à nu au détour de leur 
voix, déroutant le lecteur-spectateur à l'occasion de ces pointes de vulnérabilité qui arrivent 
comme des lapsus. Il en va de même pour l'insensibilité cynique apparente des personnages 
qui est constamment déplacée du côté de l'illusion, déplacée par les pulsions qui animent le 
langage. 
 Les contacts textuels entre le français et l'anglais relèvent également de la nouveauté 
dans la pièce d'Étienne Lepage dans la mesure où la coprésence linguistique ne renvoie plus à 
l'aliénation, mais à la présence de l'altérité. Marquant une différence avec le rapport 
traditionnel de la dramaturgie québécoise avec l'anglais depuis la Révolution tranquille, la 
violence faite au français par l'insertion de mots vulgaires appartenant à l'anglais, dans le 
langage de l'auteur, marque la syncope et l'omniprésence de l'Autre. Nous avons également 
montré comment ces brèches créées par la diglossie apparente du texte participent du jeu sur le 
simulacre et la multiplicité des contacts entre les identités dans Rouge gueule. 
 En cela également, Caille-moi et Rouge gueule ne reproduisent pas une certaine 
violence médiatisée du monde, mais tentent d'en offrir une réponse. Les pièces mettent alors 
en scène des personnages en perte de repère et interrogeant la possibilité de vivre, 
individuellement et en société, devant les horreurs du monde. En silence des autres, ils posent 
leurs histoires, si petites soient-elles. Les dix femmes et hommes dans le théâtre les disent, les 
parlent, les crient. Les textes les posent dans la hachure du discours et au cœur d’une 
communi(cati)on difficile, dans un monde théâtral éclaté. Une part de la réponse à la perte de 
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repères se trouve peut-être là, dans la circularité et la reprise, dans la désappropriation de sa 
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